文|拾泉
01
什么是成年人？不是年满十八你就真正成年了，年龄不是判断一个人是否成年的唯一标准，作为一个“自给自足”的成年人，你就应该接受自己对自己该负起的责任、独立地做出决定、实现经济独立。然而，很多二十几岁的人都未必能做到。
什么是中年人？就是在成年人的基础上艰难升级，有了家庭，有了孩子。这时的你不再是当年那个敢闯敢拼的楞头青年，不再像以前那样活得潇遥自在，因为生活教会你：认清现实，回归家庭。
很多时候，为了生活，我们不得不屈从于现实，尽管不愿意，还是做了很多违心的事情。很多人说，岁月终将把我们变成了曾经讨厌的样子。其实不如说，我们懂得了如何生存。
没有生存能力，何以养家？何谈给家人幸福？哪个中年人不是活得战战兢兢，如履薄冰。在外边累了，也不再花钱买醉，而是再晚都要回家，只有看到熟睡的老婆和孩子，心里才踏实，悬着的心才落了地，这个家才有温度。
我觉得中年人应该做到：接受自己对家庭该负起的责任、拥有能够承受最大风险的经济能力、所有的决定都不以牺牲家人的现有生活水平为代价。
02
古人云“三十而立”，迈入三十，不知不觉就成了油腻的中年大叔。上有老下有小，人生开始驶入负重前行上坡道，这时的我不敢轻易冒险激进，不敢轻易失去工作，甚至不敢轻易生病死亡。
中年危机，第一次真正触动我的，是一个同学的死去，真真切切。他本来有收入不错的工作，美满幸福的家庭，可是飞来横祸，死于一场意外车祸。现场异常惨烈，甚至都没能捡起一具全尸。突如其来的变故彻底击垮了这个家，留下一对年老体迈的父母，一双嗷嗷待哺的儿女。很难想象，他们以后的生活，该有多艰难。虽然班里同学在学校网站上为他的两个孩子募集到50万教育基金，但也只是杯水车薪。
那段时间我不断思考：作为家里的顶梁柱，我们真的太脆弱了，甚至一丁点儿风吹草动都经受不起。因为我们还没有足够的经济能力去承受那些不可预知的风险，仅仅是车贷、房贷、日常开销，我们就已经疲于奔命。
人到中年，谁不是负重前行。
03
前几天，朋友G君对我说，“我现在发觉时间真不够用，想做的事情太多了，好后悔前几年把时间都浪费在打游戏上了。”
我对他讲，“不到中年，是不可能有这么深的体会，也不可能去想你现在要做的事情。你看看他们，不是在重复你的过去吗？”我说的他们，是旁边几个二十出头的青年，正在组队吃鸡。
我知道他给自己规划了一个美好的未来，准备花两年的时间跳出我们这个圈子，去实现更大的梦想。在这之前，他需要不断学习掌握必备的专业知识，考取必要的证书，同时还要兼顾家庭，辅导两个孩子的功课。
这两天，又遇上孩子生病住院，高烧不退，医院、单位两头奔波，眼里满是疲惫。
我开玩笑说，“再这样没精打采的，老板该炒你鱿鱼了。”
“我现在可不能失业，不然真要走投无路了。”
一句话道出了中年人的心酸与无奈。
人到中年，我们不是没有勇气向前迈步，而是不想把不稳定的生活带给家人。准备好，再出发！
04
我想到自己当年结婚不久，老婆怀孕的那段艰难日子。我俩租住在市区的一个不到十几平米的出租房里。每天早上，她挺着孕肚挤公交上班，我骑着一辆破电动车去学校实验室，我们出发的方向永远相反。直到晚上，我们才感应着彼此心灵的方向回到那个小窝，一起洗菜做饭，一起苦中作乐。现在回想起来，都让人唏嘘，也不知道当初是怎么熬过来的。呵，原来我们一直比想象中要坚强。
直到研究生毕业参加了工作，日子才慢慢好转一点。但随着儿子的出生，生活还是过得紧巴巴的，一桶奶粉三百多，一袋纸尿布一百多，还有各种婴儿用品，零零碎碎都得花钱。那段时间，孩子成了生活的全部，晚上随时惊醒着，怕孩子饿着，怕孩子凉着，孩子的一声啼哭，孩子的一举一动，都在心坎放着。
小时候，我们逃离父母，拼命往外跑，以为家的外面就是诗与远方。
人到中年，才发现，眷恋着家，不管走到哪儿，都朝着回家的方向。
都说：“哪有什么岁月静好，只不过是有人替你负重前行”。小时候那个替你负重前行的人已经老去，而你就成了那个独自负重前行的人。
再苦再累，咬咬牙，还能坚持，因为，我就是他们的希望。
