临睡前,看了一篇很有趣的科幻短篇,叫《暗夜未央》,讲的是一个普通日本家庭,在一个冬夜晚上的小地震后,惊奇地发现所有电力设备都无法使用了,整个世界也陷入了黑暗,最后发现真相竟然是地球停止了转动,整个东半球,可能进入永恒的暗夜。
前不久和同事议论起电影《地球停转之日》,也略略思考了下,如果真的这样,会发生什么事情?但当时并没想太多。
而《暗夜》的故事再度激发了热情,我发现大脑对此格外的兴奋。我带着这个问题躺下,兴致盎然地开始计算,地球停转,世界会发生什么变化?
首先应该推演自然层面的变化,然后才是人类社会。而且要分不同情况,比如,地球是突然停下的,还是缓慢停下的?人类是毫无准备的,还是已经预测到了?预测期的长短,后果也是完全不一样的······就这个主题,完全可以创作出无数精彩的文学或影视作品。
我闭着眼睛,在进入梦境前,任由想法在脑海天马行空,感受着这种久未有过的快乐。
这种快乐,就叫思维的乐趣。它就像小孩子天生就喜欢在空地乱跑,大人会纳闷,这有什么好玩呢?但大人们忘了,蹦蹦跳跳本身,就是他们的乐趣所在。
思维的乐趣有两种。一种是严密的逻辑分析,如数学和推理,精妙优雅或狂放恣肆,有舞剑一般的快感。另一种叫做想象,让思维信马由缰,无约束地去演绎。
在呼伦贝尔,我第一次见到大草原时,看见那宽广的蓝天,无边的绿色,撒开腿就跑,大呼小叫着,没头苍蝇一样乱飞。
当无拘无束地畅想时,我就仿佛来到了纯意识的辽阔草原,怎能不任由思维去欢呼雀跃地飞奔呢?
人喜欢在高兴时奔跑,用奔跑来表达兴奋,我认为,这是人的天性,热爱自由的天性使然。除了飞翔,奔跑是最能让人感受自由的方式。当你跑动起来时,自由就成了可以真真切切触碰的存在。
和奔跑一样,思考与想象,是人自由的天性的释放。在思维的世界里,人不再受到生物结构和物理法则的支配,可以纵情放飞、探索。上至银河,下至夸克,宇宙之大,品类之盛,无远弗届。你还可以进入历史、书籍的世界,去那些到不了的自然界角落。实在妙不可言,不足为外人道。
记得以前,我每晚必定是带着各种不着边际的问题躺下的,就像孩子要抱着玩具上床。扭曲的莫比乌斯带,被冻结的光,祖父悖论、从一到无穷大,夜行的猫看到的世界···在那些夜晚,这些稀奇古怪,并没有什么实际意义的问题,给了我无穷的乐趣。
直到高中,我一直在享受这种睡前故事一样的思维游戏。
今晚“地球停转”,才使我突然意识到,不知从何时起,这种乐趣悄然消失很久了。大多数的夜晚,更准确地说,是大多数的日子,我不再像以前那样去想象。因为要思考的事情,实在是太多了。
有时是为琐事烦忧,疲劳之后不愿去动脑。有时是被更贴合现实的问题占据了头脑,工作和专业,对自身的反思,回忆阅读过的文章,这些琢磨不能说没有意思,更不是没有益处,但相比纯粹的思维游戏,总觉得少了那么一分灵动和轻盈。
电影,体育,手机,爆米花信息,更“实在”的乐趣,也在取代思维的乐趣,它们来得更直接,刺激性更强,更不费脑,不像前者一样,对心境有那么多的要求。
我觉得,这是很可惜的。并且思维乐趣的缺失,正是对空虚的焦虑感的来源。因为真正使内心充盈、丰满的,并不是有用的知识,而是能让你感到有趣的知识。
思维的乐趣,不是只有从“铅笔和白纸”的抽象问题上获得,也未必需要多高的知识、智力层次,它和美一样,处处存在。
只要你愿意放下手机,多和朋友聊聊天。关掉视频,观察下身边的人们和世界。摘掉耳机,去聆听春天的声音。停止进食垃圾信息,给头脑留一片空白。
只要你愿意不追求意义,只是去享受思考和想象的过程。