敦煌，富丽高深，旷远高古，我梦中的西域就长那个样子。她蒙着面纱，迈着轻快的脚步，在大漠黄沙间穿行。曾经的西域，千里佛国，敦煌是一个中继站，东来西往的客商都在这里寻求补给和宁静。
敦煌石窟，从4～14世纪，历经千年、耗费数十代人的心血方才完成。洞窟中光线幽微，当年的匠人都是点着油灯工作，一笔一画，描摹着佛国的样貌。
我离开敦煌已经有十年了，在都市之间流转，就像李商隐诗里写的那样“走马兰台类转蓬”。都市是一种便捷的生活方式，各种资源富集在这里，一城之中你可以享尽各种繁华和便利，却独独少了一个东西——宁静。因而，我时常想起敦煌，却惶恐的没有写下文字来。偶尔一念闪过，也只是匆匆太匆匆。
古人在大漠间奔走数十日，还是满目黄沙。仅有的几颗枯草，还都带着满身的刺。偶尔藏在枯草下的泉眼是旅人的救命稻草，但这一切都太稀有，稀有到让人以为那是神的意志才能左右的物事。这时候，能带来好运的大约只有虔诚的祈祷。
如今，依然是一眼望不到边的贫瘠戈壁，土壤都被沙质化，长不出粮食，连植被都望不到，就是那么灰突突的、黄惨惨的，横亘数百里。公路总是修的笔直，天在这里也是分外的蓝，似乎顺着公路一直开，就能上天入地、无所不能。
都市中人们的信仰大多是基督和星象命理这些，做礼拜看起来也是优雅从容，测字算命也尚有一席之地。寺庙和道观也依旧人声鼎沸，法物流通，进香，算卦杂处其间，但热闹之中更像是旅游景点。我记忆中的敦煌却不是这样，那里的人脸上都有着一种圣洁肃穆之光。
敦煌，位于北纬40度，远离北回归线，气候干燥，降雨量少而蒸发量大，日照充分，昼夜温差大。这样的条件，对于遗迹的保存还真是一件幸事。干燥，让壁画得以历经千余年的时光，依然能光彩照人。
我去西北旅游，慕名去了著名景点敦煌莫高窟，没想到这却不是一个真正旅游意义上的城市，她更像是一个朝圣的所在。世界各地的信徒，都跑到这里来观瞻壁画，修养心神。
“敦煌”一词，最早见于《史记·大宛列传》中张骞给汉武帝的报告，说“始月氏居敦煌、祁连间”，公元前111年，汉朝正式设敦煌郡。古代人一般用汉语字面意义来解释“敦煌”地名，如东汉应邵注《汉书》中说“敦，大也。煌，盛也。”唐朝李吉甫编的《元和郡县图志》进一步发挥道：“敦，大也。以其广开西域，故以盛名。”
煌煌之大也，果然，古人诚不我欺。
敦煌以莫高窟知名，鸣沙山、月牙泉也是一道独特的风景，然而她精神的内核却是信仰的传播。一千年间，人们把自己的信仰、慎思、远游都记录在壁画中，穷天地之大，思宇宙之深。人生在佛性的关照下变得舒泰而安然，信仰的力量让亘古的时间浇筑出了永恒的敦煌。
