这是我在阿德莱德的第25天。

几年前读《霍比特人》的时候，很羡慕住在夏尔的比尔博，可以坐在袋底洞旁的白色长椅上，吸上一卷烟，吐出几个烟圈，然后故事开始了。

而我在这里的故事很简单，和很多可以预见的留学生活并无两样，甚至每一种纠结、恐惧、惊喜和孤独都如出一辙，没有意外。

三周前，四个人，八个箱子，四个背包，就是我们到达这座城市的全部重量。

在宽敞的短租apartment安定下来后，我们在没有办法理解菜单上的大部分单词的情况下吃了第一顿fish&chips。

但从三万英尺的高空降落后经历的每一件事，都是第一次。即使曾来过这个国家，即使有过与人同屋的经验，即使曾为这一切在内心里做好充足的准备，可走进每一条新的街道，遇见每一个新的朋友，拨打每一个英文电话，都是一个充满质感的事件，在我的时间轴上开始新的填空。

这种感觉，就是即使听说过关于这个城市的每一个细节，打听过每一个不走弯路的生活方式，连机场怎么走都能说出个一二，但到达的时刻才真正产生一种和归属感类似的感觉，每一个细胞都在宣告一种独立的欣喜。

这是一个很迷你的城市。市中心的Victoria Square上，立着南澳先驱者的雕像，喷泉旁有人在练双人瑜伽，柔软得让人惊叹。广场上的鸽子不怕人也不近人，每天都被路人喂饱，懒洋洋摇晃着略肥的身躯踱步，从没能成功起飞过。即使在CBD，也没有太多的商业感，连在其他城市金碧辉煌的Hilton酒店，在这里也霸气全无，只是一幢灰蒙蒙的大楼，和旁边的建筑并无差异。

走过广场，就是China Town，街边有澳洲人吃着海南鸡饭，用好奇的眼光打量每个拿筷子的中国人，然后继续笨拙地使用叉子插住一块鸡肉。Central Market的中国超市里卖着熟悉的酱料和挂面，还有有弧度的铁锅和雕着细碎小花的瓷碗。在唯一的城中心Rundle Street上，街头艺人拉着小提琴演奏《Counting Stars》，还有表演的日本人用滑稽的姿势游走在行人的身边。黄昏的时候，常常能从草地上看到余辉给CBD涂上迷幻的燃料，整个城市都变成非常安静，变成了另外一种暖色调，很多店铺陆续关门，并没有太复杂的夜生活。

学校就坐落在整个城市的中心点，但只有一条走廊，已经小到了表白只要喊一声就可宣告全校的地步。在Orientation之后，互相认出了曾经的微信网友，也遇到有奇怪气味的印度人，声音尖细而温柔的台妹，固执落寞的韩国人，以及姿势撩人的美国同志。每个人都带着近四分之一人生的长长故事，却用一样的模式交流和问候，用不同的笑点试图理解彼此的jokes。

阿德的时间似乎过得很慢，空气都很悠闲，连钟楼的钟声都不会让人警觉。十点钟出门会遇到有人在街上晨跑，而人行道上寥寥有几个同伴。路上除了汽车，没有乱七八糟的非机动车，没有疾驰吵闹的飙车党，没有流动的小摊小贩，甚至没有一个可以大眼瞪小眼的同行人。唯一可以做的，就是等着红灯变成绿灯，然后默默在汽车司机的注视下过马路。

原来，等红绿灯也可以是这么孤独的一件事。哪怕坐在汽车驾驶座上的local们，每日看到像纸片般没有变化的风景，应该也会觉得孤独吧。

中国人喜欢热闹，即使身边没有人认识，但那种拥挤的力量，也能给人带来安全感。

而这里的安全感来自于这个城市所散发出来的安逸，好像不会有大事发生，这里让人感觉人生不会有大起伏，不会陷入声嘶力竭的境地。

也许因此，生活变成很真实的事情。

刚到的时候，总在努力做出丰盛菜肴之后，坐在客厅里和邀请来的朋友分享，土豆牛腩，西红柿炒鸡蛋，红烧鸡翅，酱香茄子，冬阴功汤。最初，餐具不够，我们就把叉子当筷子用。后来，实在无法容忍叉子的差体验，终于买回了筷子。就像吃了一周pasta和pizza的我们也忍受不了，扛回来一袋米。但是这里的大米惊人地难吃，甚至连泡饭都没办法下咽，总是会想念中国细软香黏的米饭。这里的超市总是摆满了满货架的巧克力、cheese cake、奶酪、pizza、意面还有冷冻的薯条。

后来，好不容易找到一个小家，花了两天时间从短租搬到对街。屋子里都是IKEA的基本家具，还堆满了旧主人曾经的餐具、酒杯、锅具，甚至还留下了一个篮球。

这里房子里的灯光都颜色暧昧，屋子都铺着柔软的地毯。除了偶尔吱呀呀的楼梯，走来走去都是静悄悄的。窗外也是没有声音的，天空就这样温柔地敞开着，挂着亮得睁不开眼的滚圆的大月亮，旁边堆着散落的数颗小星星。按说，南半球的星空只会被南半球的人们所观测到，就像是天际被分为两个部分，宇宙一分为二。这样想来，我们也算看过全部的星空了。

南半球的冬天很漫长，十多度的气温持续到现在，但到了澳洲非常嗜睡的我，醒来下楼的时常常会和铺满客厅的冬日阳光打个照面，门口小径的大树也开了成片成片的白色樱花，让我恍惚有春夏的错觉。

北半球大概还是夏末。还好，在这段日子里，没有太想家。大概是太忙了，带着对这个新世界的无限好奇，来不及去怀念过去。但偶尔还是会想念每一样好吃的，想念上海深夜的便利店，想念家里可以照到床上的并不纯粹的阳光。

但回想起来，这些日子，在无人的街道上搬家，在Ikea的货架中拖床板，在煤气味儿中检查屋子，在黑漆的park里跑步，在深夜的厨房做饭，都不可预知地成为了经历，而且是一种幸福密度很高的经历。

这种经历，就像这里不规律的植物，没有束缚与计划地生长，就像这里时有时无的风，坚定而狂烈地生长，就像这里肆意洒落的阳光，充足却有逻辑地生长。这是个开始，一个真切的开始。

这让我想到《Friends》里Monica对Rachel说的那句话，也许可以作为我这一段碎碎叙述的结尾：

Welcome to the real world. It sucks. But you're gonna love it.