看到那张夹在日记本里、被我拿去过塑了的百元大钞，沉重。

        我想写写我外公，写他，真的可以写一本书。虽然一个人的一生，一本书概括不完。

      不会写小说，也算不上传记。

      庆幸是码字，于我而言，写字写他，无比沉重。提笔沉思，落笔沉重。

      如果成了一本书，开篇就奠定了沉重的基调。可能是因为主人公已经逝世。

    不知道从何写起

    一回忆，思绪就很混乱。

    可是我又想为他留点什么

    唉，在他去世后，我想，一个人，即使在世的时候，家人或者别人对他再好，在他死后，依旧会觉得，对他不够好。怎样好都是不够好的，不是吗？

    采用倒叙的方法，或许会好写些。

    今天是2017年6月16日，外公是2017年正月十七走的。偶然，晚上夜深人静的时候，我有意识地睁开眼，想事情，想东想西，想着想着眼泪就掉下来了。刚开始的时候，一想到外公就会哭，现在还好了。可能是不在家乡，不在那个特定的场景，感触不会那么深。只是偶尔会恍惚，外公走了啊？仿佛梦一场。

                        葬礼

    正月十七的中午，我在家里打扫卫生，接到四姨的电话，她很平静地问我爸爸妈妈在干嘛。习惯了每天和四姨通话，我以为也与平时一样，我笑着说爸爸妈妈在忙。今天很奇怪，最近几天我都会问外公怎么样了，唯独今天忘了问，阿姨也没说什么就挂了电话。

    后来，爸爸妈妈回来了，叫我赶紧收拾一下准备回家乡，外公不行了。我愣了，我居然忘了问外公怎样了，难怪阿姨会问爸爸妈妈在哪里……

    三个小时的车程，我知道我们赶不回去见他活着的样子了……

    在车上，爸爸接到电话，不用问，我也知道了。

    弟弟妹妹都上学，消息太突然，没能及时通知他们。

    我和爸爸妈妈坐在车上，心情复杂、沉重，静默无言。

    下午四点多，到家了，我怕，真的，我怕那种可怕的气氛，我怕。我怕沉静的空气，我怕，我怕。

    我不敢靠近，不敢去看，我怕面对，我怕。

    妈妈进去了外公的房间，房间门大开着。一如往常，只是……

    妈妈扑在外公床边，大哭着，喊着，爸爸，爸爸……接着是阿姨们的呜咽

  我不敢听

    忘了我是什么时候、怎样进去看外公的。

    只记得，以前堆满东西的房间，现在，空荡荡地只剩一张床，以及，空荡荡的木板床上，躺着一位穿戴异常整齐的老人。对，我用“异常”来形容，外公这人，“邋遢”随意了一辈子，走的时候，终于整齐了。

    我想摸摸他，就是想摸摸，可是我怕。仿佛怕他突然睁开眼睛，其实我内心深处，是感觉亏欠了外公。本来，我对他还可以更好。

    家人团在一起聊天，这时候，没有比聚在一起相互“取暖”更好的安慰。就这样一直在说与哭中转换。

    一个家，就会有家事，难念的经。舅妈家的大哥哥过了，说，今晚之前怎么也得让我把灵位摆上，不然以后我还怎么在这条村混！

    说实话，我倒希望看好戏，看他怎么办！我20岁，我这邪恶的想法。因为真的生气了。

    接下来就是，两个家、两代人的争吵，说好听点，沟通。特别时期，混乱的局面，总该有人来调和。还好，在那一团人中，年纪最大的大姨发话了，这种时候了还吵……

    你以为战争结束了，不，故事才刚开始。

    有家，就会有家族，家事难平，家族更甚。

    农村的夜晚来的很早，天一黑，大家伙几乎不怎么活动了。村里的夜，格外地夜。或者说，今晚格外地夜。

    冬夜的冷，不敌人心的寒。

    今晚要守夜。我们几个，窝在房间里。瑟缩着。

    应该是八九点，门外传来葬礼独有的、村里自编乐队敲锣打鼓的哀乐声。我听着心寒，也害怕。那种独有的恐惧，那种深入人心的声音……

    哀乐不停。我怕，悲伤来袭，眼泪来了，那哀乐让人激灵，头皮发麻。我想捂耳朵，我忘了我是否边哭边捂耳。

    外面动，里面静。哪个更有优势？锣鼓声停。一个可恶的恶心的难听的中年男声传来，你们几个姐妹通通出来！

    来者不善。

    我作为孙辈也出去了。

    来人一来就嚷嚷着今晚怎么也得拿出个几万几万云云……

    那嗓门犹如泼妇骂街，用无理取闹来形容毫不为过。

    他给我的第一印象，面目狰狞、满脸横肉，说话时指手画脚，重点是手指还夹着烟。我十分讨厌他，一来，大晚上的，就在死者房前大吵大闹；二来，小姨抱着宝宝也出来了，宝宝才四个月，他那破嗓门也不怕吓坏孩子；三来，我真怕他那夹在手指间的烟在指手画脚间，烫伤了谁。

    四姨说，大晚上的，小声点，安静下来好商量。来人指手画脚依旧……场面有点混乱。

    我是个脾气很好的人，有时候好到了极点。

    不知怎的，我也发话了。与四姨并肩作战。我是个温柔的人，我用商量的口吻叫大家小声一点。来人疯狗般狂吠不止，四姨说，听我说。我看来人丝毫不听。不知怎的。

    敌不受礼，我就出兵了。

    就像一颗定时炸弹一样，我的音量大得吓人。“我阿姨都说听她说了，你们听到了吗？再吵一下，我等下就原地爆炸给你看！！！”

    我最讨厌声音没我大的人在我面前吵，装什么大声？！

    那中年大叔说了什么我都不知道了，只知道一个大婶拉开了我，说，你是女娃，你没有权利干涉。

    现在想来，那大叔就不是女人生的了吧？！

    有个更老的大叔，上前指着我，吼着，我等下就打你啊！ 我竟然没有一点害怕，倒真希望他打下来。

    那老大叔以为自己是谁。

    父亲那时太累了，在房间休息。后来听母亲说，爸说如果那人真的打了我，爸会当场活埋了他。我听了，潸然。

    后来，在分别的对话对质中，四姨和小姨被那老大叔打了。那老大叔用右手大力拍四姨、小姨的左臂。小姨哭着说，爸爸呀爸爸，你看他打我。后来，我们都诅咒他，他用哪只手打人，就断哪只手。

写到这里就中断了，一旦中断，就很难再续……