在这个科室待久了，自然就会有一些老病号。在那三三两两的老病号里，她是第二次来。第一次通过服药和输液将其腹腔内的水减到了四厘米以下，病人和家属欣慰的出了院。
我心下也甚是宽慰。
一月后，这位老奶奶又来了。一入院，从腹部彩超上看到水有10-13厘米多，我心下开始犯难。这回想要用药物消下去，我可真没有把握。和家属商量后，最终决定做腹腔置管引流。在签同意书时，家属说出了患者的心声，我一口回绝，并解释说中国目前还有法律允许安乐死的存在，假如医生这样做了，那就是犯法。她们看我那么坚决，没再说什么走了。
当管通到腹腔，一股红色的液体，顺着管儿马上留了出来，速度快的都没来得及加铺纸巾，血马上渗到床褥上，一圈圈，红的吓人，家属立马发出疑问，我心里疑惑，小孙老师淡定回复着。说实话，我也是第一次见这种血色的腹腔积液。老者看到红红的血色，一层担忧之色冲到布满皱纹的脸上，她用手摸索着肚子，发问。一番安慰、解释后，我们走了。每天查房，除了看看引流袋是否通畅以外，回答的都是同样的问题：这血水是正常的，你不要担心，每天放掉一点，你的肚子会舒服很多的，在她肩膀上抚摸几下后，我去了另外一床。
就这样放了两三天后，患者腹胀缓解，我建议患者家属出院，在住下去也没多大意义，嘱她下次再来抽水。早晨查房时还笑着答应，下午家属就来找我了，说道：“病人不让她们碰引流袋，还骂她们。其实她们只是想把引流袋内的液体放完而已。”我跑去看了下，几句安慰后，在老板的抚慰声中忍着疼拔出了管子。伤口只一零点三毫米左右的洞，消了毒，贴上敷料，这才准备下班。
中午上班的时候，同事跟我说，病人留了很多血，褥子、衣服上都是。立马询问小孙老师要不要缝合？他许可后，立马说出了我的困难。我怕缝合，虽说只是一针，但不用麻药，我可不敢，那疼别说病人，我自己都下不了手。在我的软磨硬泡下，乔小弟被我拖去，我在一旁打下手。缝好，我们回科室听会诊。将近一小时的会诊结束，我又跑去病房查看。这回她笑着说，只是伤口有点疼，血没有再留。还没等我盖好被子，她拉着我的手说到：“医生，你能给我点那种药吗？就是我疼的受不了的时候，能吃下去不疼的走了？”我笑着说：“没有，即使是有我也不能给你，给了你我要坐牢的。”她的笑容立马被一阵哽咽声代替：“我不想拖累子女，她们照顾我太累了······”就在这时，我的眼眶突然红了，眼泪一副倾泻而来之势，我立马走出病房，身后留下的是：等你肚子痛了再来找我，我给你打针······
一年了，目睹了那么多得了不治之症的病人，一一离开，我以为我已经变冷漠了，却不曾想到会在这一刻泪奔，真是始料不及。
擦干眼泪，回科室。
从第一眼看到她，就很喜欢这位老者，一团和气不说，身上散发出来的慈祥与可爱，更是让我放下所有的戒备去和她相处。我所能给她的只是缓解所有的症状而不是治愈，听她说话，给他安慰，去握握她柔软的手而已。
除此，我什么都做不了。
