她有些疲惫地按下遥控板左上角的红色按钮，屏幕上的电视剧也来到了剧终的职员列表。她其实对于影视不是特别感冒，只是晚上没有光线让她觉得拘束。
站起身，伸了个懒腰，朝着卧室走去。倒头躺在了棉绒温暖的床单上，一只手拉过来被子，不料听见了一声猫叫。
她朝着床铺下面一看，一个身影正坐在那里。一双圆润的大眼睛在黑夜里发着清晰而不诡渗的光，看起来干净透明。
她想了想，于是两只手向下一张，将猫咪抱了起来，放在自己的枕头旁边。借着窗帘缝透出来的一缕微光，能看见这是一只身形中等，匀称并且极为优美的一只黑白相间的猫咪。
她不知道从什么开始，认为养猫是一种本能，是她应该与生具有的。她从上大学之后就迫不及待地抱了它回家，悉心照料。有时她身边人，甚至是她自己，都觉得对这只猫都比自己好了。是的，也许吧。
猫脸并无恐惧、狰狞。它的唇型极为优美，发出叫声的时候能看见细锐洁白的龋齿。她右手食指关节上的伤痕便是刚带它回家时留下的。
它在她背后的长发里蹭了蹭，然后再用猫爪象征地挠了挠，便慢慢地蜷缩在了它的背后。用她的话来说，就像是一张黑白的阴阳猫饼。
一夜无话。她能感受到，它的呼吸同样十分舒缓，并且轻柔。她想起之前是在哪里听说，养猫的人都很为敏感，并且温柔。她觉得自己前者具有，但后者并不特别明显。
她醒来的时候，天已经大亮。紧闭的窗帘似乎也封不住太阳灼热的光线。她想要起身，却看见一个哭笑不得的画面。
它将自己的身子拉的很长，完全舒展开来，两只猫爪很人性化地环在她的脖颈上。但一双眼睛却依旧紧闭，没有醒来的迹象。尾巴落在她的大腿上，有一种若隐若现的酥痒感。她可分明记得自己没有教它这种睡姿。是它睡的太放松了吗？和在外面相比之下。
她一只手不由自主开始慢慢抚摸它身上细滑的毛发。它的绒毛十分干净，整洁，还有一股它自己特有的香味。不同于人用的沐浴液或者是香精调制的香水，而是一种动物身体特有的，类似荷尔蒙的香味。她几个月才给它洗一次澡，它不喜欢洗澡，并且它很害怕风筒的声音。她也有咨询过，了解到猫能够用自己的小舌头给自己洁身。
抚摸了一会儿，然后她抬起双臂，轻轻地搂住塌在她胸前的它。闭了一会儿眼后，她觉得身上开始泛起细密的汗珠，被窝的空气开始燥热起来。但是它却无动于衷，依旧酣眠。
这家伙都不觉得空气闷吗？她有些纳闷地轻微抖动着厚重温暖的绒被窝，新鲜空气和二氧化碳来来回回。她闻到新鲜空气的味道，不禁深吸一口气，然后长叹而出。也许是这剧烈的一下起伏，趴在她胸前的它醒了。
它慢慢地睁开那一双竖瞳，然后看着她呜喵一声。
“饿了吗？”她摸了摸它的头。它却没有跳下床，跑到它猫粮面前。
她看了一眼手机屏幕上的时间，发现已经不早了。尝试着要起床的时候，刚醒过来的它却开始在她的全身开始游蹿起来。它用小舌头舔她的脸蛋，额头，脖颈，腰肢，肚脐，大腿，脚趾，手指……用猫爪触碰她的额头，眼睛，嘴唇……
“乖……别闹。”她嘴上说着，身体却不自觉地重新躺了下去。她重新开始抱它，抚摸它。它同样地再她全身上下撒娇，刮蹭。
她突然朝着墙壁的方向慢慢沉默了下来，双手在胸前环抱着它。二十年前的她也是这样，睡在母亲的怀里，睡着的时候不动声色，醒来在母亲的怀里叽叽喳喳地笑闹。母亲这个时候总是温柔地将她搂在胸前，“乖，起床咯。”“不起。”“不。就不。”母亲耐心温和地在她耳边絮叨着，她任性着。像是夜晚遗传下来的远方古老的童话，平静祥和。她蹭母亲的全身，轻吻她的面颊，她的唇，她的额头。然后等着母亲先起来，给她做好吃的。端来旁边喂她。
她其实明白自己就是这样的小猫。
于是她也尝试着亲吻它怀中小可爱的胡须，猫唇，将它又抱在自己的脸上，臂弯里。不知不觉有一滴晶莹，落在它背后的黑白毛发中。
养猫的人都很敏感和温柔，她现在明白了。
“小可爱，起了。”
“喵。”
