这是一朵美丽的百合花。
阿多斯的前妻米莱狄,她美丽迷人又风情万种,能够操控书中大多数男人的感情,如红颜祸水般神乎其神地魅惑一个又一个人。她从修女开始,凭借好看的皮囊和不同的男人一路往上爬。她充分利用了女人的资源,无双的美貌、柔弱的神情、虚假的纯真、编造的遭遇,适时度势地利用别人的正直善良。
她看上去是那样动人,就好像是天上跌落凡间的精灵,她似乎有着说不清楚的吸引力,让人甘心诚服在她的石榴裙下亲吻她美丽的指尖。可当你发现她肩上那朵烙上的百合花时,你就离死亡不远了,她一定会想方设法将匕首插入你的心脏。这朵代表着罪恶和耻辱的百合印迹,在故事里如幽灵般频繁出现,带来谎言、背叛和死亡。
这是一条狠毒的响尾蛇。
作为文学史上最恶毒的女人,米莱狄名副其实。她是一个因犯罪而深受烙印的女间谍,天才而富有野心的一代枭雄,骄傲又寡廉鲜耻的反派人物。她心如蛇蝎、口蜜腹剑,她聪明精悍、坚强果敢,她心狠手辣,不屈不挠。她是红衣主教的完美属下,是罗什福尔的亲密战友,是对付白金汉公爵的王牌武器,她执行着不能见光的阴谋,她天生属于政坛,也属于广阔的世界。
红衣主教和白金汉公爵为安娜王后争风吃醋,英法两国拉罗舍尔之战陷入僵局,法国的胜负、主教的荣辱全部系于米莱狄一身。而她也不辱使命,执行过三次针对白金汉公爵的任务,其中两次成功,中间一次因达达尼昂的主角光环而略输一筹。拉斐尔伯爵把她吊死在树上,她却能奇迹般逃脱并去英国嫁给了温特伯爵。达达尼昂扬帆起航时她还困在英国港口,但她手中的两颗钻石比一路疾驰的骑士们更早到达巴黎。她在绝境中实现大逆转,成功俘获费尔顿的心,煽动这个虔诚的人心甘情愿地为她刺杀白金汉公爵。她凭借着对人性弱点的掌握、变色龙一样的表演,一次次影响了英法战争的走向,最终使得法国和红衣主教不战而胜……在这个故事里,火枪手们险些因她的魅力而沦为浮夸滑稽的背景色。
为了战胜这个不折不扣的蛇蝎美人,主角团动用了整整十个骑士,她最终死于他们的非法私刑。这一团邪恶的火焰,历经一次次无情的毁灭、欺骗、杀戮后,终于燃尽自己而死。那绝世的花容月貌、聪明才智和钢筋铁骨,终究因她的罪孽深重、恶贯满盈而烟消云散。可是她就算死了,也依然在地狱里诅咒他们,死后依旧成为午夜梦回时挥之不去的梦魇。没有故人为之叹息,她的儿子为她完成了复仇,多年后的仇家仍然难逃灰飞烟灭的厄运。
她也曾是可爱的姑娘,她是平民出身的修女,是被抛弃被束缚的可怜人,是被家族名誉侵害的复仇者,是被骑士精神践踏了爱情的女子。想必是宗教不允许人在侍奉天主时有所留恋,年少的她在修道院“勾引”神甫之后逃跑,到底是主动诱惑还是被迫屈从早已无人可知。做拉斐尔伯爵夫人的时候她是如此心满意足,但她不堪的过往让丈夫的姓氏蒙尘,贵族荣誉高于一切,于是她再一次感受了私刑的恐怖。后来她辗转遇到了温特勋爵,毒死他侵占百万家产,因为她害怕肩膀上的秘密被人发现,这个秘密只属于她一个人,永远都不能见光。
命运并没有善待她,她却不肯向命运俯首称臣,她一无所有,于是她在世上只能孤身行走,所能用的只有自己的美貌和心机。她背负着无人可知的秘密,以罪恶为阶梯向俗世前行,无论前方是天堂还是地狱、桃源还是断崖,她只能向前走,背后是漫长无尽的黑夜。
这不是善恶到头终有报的故事,时代背景下的每个人都身不由己。那个时代不允许她的存在,她为国家刺杀了敌国的首脑,却被自己的同胞以正义的名义审判而死。那除了疯狂敛财、纵欲狂欢、在邪恶的事业上尽情挥洒胆量和才华之外,她还能做什么呢?
米莱狄·德·温特伯爵夫人。
米莱狄·德·拉斐尔伯爵夫人。
最终,我还是愿意称她为安娜·德比埃伊。不冠夫姓,没有爵位,干干净净一个名字。