风卷残云，狂沙飞扬，一场战争如同毁灭性的巨浪，席卷了华夏大地。
在河北省一个偏僻的小村庄里，一个名叫福贵的农民正在田里劳作。他高大、壮实少言，因为年轻身上总有使不完的力气，他出身贫寒，但性格憨厚老实，勤劳善良。
中午太阳火辣，福贵汗如雨下，黝黑的皮肤在阳光下更亮，渗出的汗水使得他的皮肤像镀了一层光。“福贵，这么大太阳回去休息啊？”将毛巾搭在肩上的五叔从旁边经过，喊道。
“不了，就剩下这点做完算了”福贵抬头冲五叔笑着说，露出一口大白牙。
隔了一会儿，远远地传来声音“贵，休息会，吃饭啦”福贵他娘送饭来了，
“哎”福贵应下，将锄头扛在肩上，走到一旁的大树下，喝了口水。福贵他娘是个快六十岁的小脚老太太，脸干瘪，小眼睛。笑眯眯地拿出带来的中饭，几个馍馍，二三个菜还有好几块肉，福贵将肉夹起“娘，今天啥日子怎么有肉叻？”，他娘用毛巾擦着福贵身上的汗“你做了这么多天的活，吃点肉才有力气，好吃吗？”
福贵点点头，吃的可香了。不一会儿，就将碗吃了个底朝天。“娘，你快回去吧，天太热，我还剩一点儿就做完了”
“你呀就是心急，做活慢点，别累着了”福贵他娘叮嘱道
福贵应下，起身又向田里走去。
晚饭时分，村庄里炊烟袅袅升起，升到半空就湮灭在空中无影无踪，一阵阵风吹过，格外凉爽。福贵扛着锄头向家走去。脚步轻快，心里在盘算着，明天该干什么。
走到家门口，传来一阵阵香味，福贵将锄头放下，来到了厨房。将炒好的菜端上桌，又去盛饭。稍晚时分，福贵他爹也回来了。
晚饭时分，福贵听到了一个好消息。要给他说亲，还是村里的家珍。福贵有些不好意思，低头扒拉着饭，家珍中等个，爱笑，皮肤黑黑的但是笑起来有二个酒窝，很好看。
福贵当然满意了，只是被娘这样说出来，他仿佛心事被窥探到，有些难为情。
福贵他娘看着福贵垂下头眼角的笑意，她知道，这门亲事福贵很满意。想着要快点去说定，这样福贵身边也有个知冷知热的人了。
二个月后，福贵娶了家珍，婚后的日子甜蜜而又幸福，这个家更热闹了。家里又多养了一些鸡、鸭之类的，家珍手又巧，家里的针线活她一个人做得又快又好。婆媳也相处的融洽。
半年后，家珍怀孕了，全家人高兴的很，隔年生了个大胖小子。福贵咧开嘴笑了，抱着这小肉球，他心里无比激动。他做爸爸了。
隔了一年，家珍又生了个女儿，这下儿女双全，凑了个好。福贵抱着女儿，满是心疼，咋这么瘦呢？对女儿比对儿子更上心，本来家珍还怕生了个女儿，福贵会不高兴，现在看来放心了。
家珍现在很知足，婆婆照顾她做月子，也很下力。给她吃了好几只老母鸡。家珍出完月子，变得比之前更水灵，让同村的人羡慕不己。
出完月子，家珍就没闲着，做农活，将鸡蛋、鸭蛋拿去集市上卖，小日子过得很有奔头。
村里落后偏远，抗日战争烧到了河北。村里年轻的男丁召去打仗，一家人眼泪汪汪地目送福贵出了村。。
福贵被征入伍后，学了很多东西，他从懵懂无知的少年，成长为一名有血有肉的汉子。见到了日军的残忍，战争的残酷。福贵只有一个念头，把这些鬼子杀死，赶出去，要保家卫国。福贵穿着一身军装，戴着一顶军帽，手里拿着一把枪。他和战友们一起，在战场上冲锋陷阵。他勇敢善战，冲锋在前，杀敌无数。
在一次战斗中，福贵所在的部队遭到日军的伏击。日军的炮火猛烈，弹片四处飞溅。福贵和战友们躲在战壕里，躲避日军的炮火。但日军的炮火越来越猛烈，战壕里的战士们一个接一个地倒下。福贵看到战友们一个个地死去，心里很难过。他知道，如果不赶快想办法，自己也会死在这里。他鼓起勇气，从战壕里冲了出来。他举起枪，向日军开火。他打死了几个日军，也被日军打伤了。
后来福贵被关押在日军的战俘营里，每天都要干很多活。他要挖土、挑粪、运水，还要做饭、洗衣服。他每天都累得腰酸背痛，但他从来没有抱怨过。他在等待一个机会，逃出去。他还有家珍，还有父母，还有二个可爱的娃。
终于找到了机会，福贵和战友们趁日军不注意，逃出了战俘营。他们一路上艰难跋涉，最终回到了家乡。他们回到家乡后，看到村庄已经被日军烧毁，家里也已经被烧光了。家人也不知道去了哪里？福贵眼含热泪，看着熟悉的故土面目全非，他愤怒呐喊，满腔怒火，男儿有泪不轻弹，在站场上流血受伤从来没吭过一声，此刻哭得像个泪人。把他们赶出去，为了这片土地，为了这些人。福贵义无反顾地去参了军，边打仗边寻找家人。
战争结束后，福贵又回到了家乡。以前的村民有回来了一些，福贵百感交集。他一直没有放弃寻找家人。终于让他查到了家人的下落，却给他致命打击，家珍和两个孩子都已经死了。家珍为了养活孩子，不得不去城里做工，却在一次空袭中被炸死。儿子有庆和女儿凤霞也先后染病而亡。家里的老人也不幸染上过世。
福贵失去了所有亲人，成了孤家寡人。生活没了盼头，他仿佛一具行尸走肉。他靠着自己打零工来维持生计。他日复一日地劳作，从不抱怨。村民们待福贵很好，望向他的眼里有敬重、有怜悯，给予更多的是关切。但是福贵越来越沉默寡言，没有人知道他在想什么！
福贵年纪越来越大，身体也越来越虚弱。他知道，自己的时日不多了。他想起了自己的一生，有过欢乐，也有过悲伤。
一天，福贵躺在床上，看着窗外的风景。他想起了家珍、有庆、凤霞，以及那些逝去的亲人。他笑了，笑得很开心。
“家珍，我来了”福贵说。
