我从小自幼儿园起，妈妈常常去外婆家里给外婆做饭。每次去，我也去，我就像妈妈的扇坠子，是个跟屁虫。现在想想，就是因为当时外婆住的筒子楼，更加吸引我。
“筒子楼”又称兵营式建筑，一条长走廊串联着许多个单间，长长的走廊两端通风，状如筒子。这里每一层楼都是公用的卫生间和洗漱间。
打我记事起，外婆就一直在这里住了许久！在我记忆里，这筒子楼里，每家只有十二平米左右，有的是单身，有的是已经结婚生子，虽然仅有这十二平米，但是每家每户，都把自己的小家装点得格外温馨。有的新婚小两口，家居和现在相比过于简陋，但相随相伴，似糖如蜜，白手起家，同甘共苦。每当到了中午做饭时候，人们都不约而同地相会在公共洗漱间水池旁，洗洗青菜，聊聊家常。接着走廊里，就是叮铃咣啷的炒菜奏鸣曲，家家户户的锅里虽不是顿顿有肉，却是香气扑鼻。每次我都会站在外婆家做饭的案台旁，看着妈妈或者外婆做饭，还总忍不住问妈妈，为什么要放味精？为什么要放酱油？为什么水开了才能下面？......不管我怎么问，妈妈总会耐心地告诉我，并且用最通俗易懂的话讲给我。
筒子楼里，外婆给我印象最深的形象就是，她用碎布头，做了一条以蓝色为主的大围裙，基本上，每天她那件围裙都在腰上系着，然后手里握着一根又粗又长的擀面杖，据说，这擀面杖是我妈妈专门为外婆特制的。每次外婆拿着擀面杖，就在面团上擀擀，按按，推推，拖拖，叠叠，然后用刀切成自己想要的宽度，这擀面条就做好了，至今我都觉得这技法很神奇。面条擀好了，一人一碗，邻居看了说：“大娘，你这擀面条看着就好吃！”外婆又很好客，直接邀请人家来家吃，人家不来，就让我端碗给邻居送去！那时候，因为这个，我没少跑腿。
跑腿跑顺了，我也就认识了许多邻居，这些邻居很友好，我自然和邻居家的孩子们成了好朋友，我们在楼道里捉迷藏，也就是藏在厕所里和每家每户做饭的案台下，还有洗漱间门后头，就这么几个地方，就能让我们玩上一天，乐此不疲。现在想想，那时候的孩子多么容易满足，多么轻松快乐！
渐渐长大后，筒子楼的新婚夫妻都有了自己的宝贝，外婆家错对面，住着一个小我五岁的小妹妹，她特别喜欢跟我玩，为什么呢？那时候她已经三四岁，我每次去，都会教她唱儿歌，我还在公共洗漱间的木头门子上，用粉笔给她写字，当老师与学生的游戏。我印象最深刻的当时我还编了首歌教给她。内容如下：“安全第一我知道，不闯红灯我知道，黄灯等等我知道，安去第一！我知道！”看着那个小妹妹张大嘴巴唱着，我这小老师，很有成就感！
外婆在这筒子楼里，是邻居们信任的热心好大娘，有邻居阿姨要外出学习，直接把门钥匙交给外婆保管，有邻居家小两口生气拌嘴，直接找外婆评理，有邻居家要出门办事，就把孩子放外婆这里照看......家长里短的，外婆总会帮别人一把！
这筒子楼里，汇集了我的快乐童年，也融入了外婆的情与爱！
