像往年一样，父母把整季的玉米收回了家。
又和往年不一样——今年，我一句抱怨也没说。
以前，我张口就是一串“明明”：
“明明可以在地头直接卖，还非要拉回来！
明明俩人都上岁数干不动了，还非要硬撑！
明明囤到年底也涨不了几个钱！
明明要倒腾三四遍才能装进粮食囤里囤起来……！
我懒得动手，更懒得体谅，只顾站在院子里说“风凉话”。即使帮衬着干点。心里也没啥“好气”。
父母拖着一双病腿，把玉米摊开、晒干，再一点一点装进囤里。
基本不用我们帮忙——他们也早就习惯了。
今年，我依旧很懒，依旧很不愿意干活，却像换了颗心：
他们愿意拉回家，就拉回家；
他们愿意囤着，就囤着。
我不再急着跟父母理论争辩讲道理，只在地里有活时就去，只在家里等着用人时就回。
今晚定好闹钟，明天早点回去，再干一个早起，能干一点是一点吧。
我想通了——
父母有父母的执念，就像我们有我们的执念。
我们拼命给孩子的，孩子未必懂；
父母拼命守着的，我们也未必懂。
但“懂”不是前提，“顺”才是本分。
把道理收起来，把力气用上去，
这，也是今年我自己的“秋收”。
