近来常听得一种“议论”，仿佛一夜之间，人人皆成了公堂上的判官。指甲缝里还沾着昨日的尘灰，眼睛却已瞪得铜铃般大，盯着纸上的律令条文，喷出灼灼的热气来。条文原是密密地排着的，他们却不耐烦细看——大约只掠了标题，或者从旁人的嘴角拾得些零碎的唾沫星子，便觉得真理在握了。
于是聚拢来，颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了，向上提着。声音是极响亮的，调子也齐整，像腊月里祭灶的爆竹，噼噼啪啪，炸得满街喧腾。只是若有人斗胆问一句：“这律法究竟第几款第几条，写的甚么？缘何而立？”那喧腾便蓦地僵住了，一张张脸空空洞洞的，只剩下嘴唇还微微地颤着，仿佛离了水的鱼。
我于是明白，他们愤愤的，原不是律法本身，而是愤愤于这“愤愤”的姿态——仿佛不如此，便显不出自家的“觉醒”与“锋利”来。恰如旧时赛会里的神像，抬出来时，金漆是必须要剥落些的，才见得年代久远、香火旺盛；至于里头是泥塑的，是草扎的，倒无人深究了。他们不过是借着那庄严的名目，演一场热闹的戏，看客是自己，戏子也是自己。散场后，各自拍拍衣裳上的灰，便又满足地钻回熟悉的窠臼里去，明日换个题目，依旧可以伸长了脖颈，发出同样响亮的叫喊。
最可悲的，是这叫声竟成了“潮流”。先前或许还有一二明白人，想说几句认真话，但立刻便被这潮水般的回声淹没了。回声是没有思想的，它只在四面墙壁间撞来撞去，愈撞愈响，仿佛声势浩大，其实源头上，不过是第一声空洞的呐喊罢了。这倒像极了传说中的鬼打墙，自己吓唬自己，在原地跑得满头大汗，还以为是奔赴了不得的征程。
呜呼！批判固然是锋利的刀，但若握刀的手是盲的，刀锋便只能划伤自己，或者碰着身旁无辜者的皮肉。 对庄严的事物保持审视，是应有的权利；但若将这审视的权利，轻浮地兑换成表演的戏票，那便不仅侮辱了那庄严，更侮辱了“审视”本身。
他们大约从未想过：风暴的中心，往往是最安静的。真正撼动铁屋的，从来不是屋外起哄的喧嚷，而是屋里第一个醒来的人，那沉默的、却要咬破这黑暗的决心。
