工作快三十多年，辗转了三四个城市，换了五六家单位，认识的人当然就多，能称得上朋友的，自然也不在少数，这当中，有少时的同窗，有昔日的同事，有分布于各行各业的老乡，有散落在天南海北的文友……但是，由于自身生活环境的变迁，也由于朋友生存状态的改变，现在我与他们都很少联系了。他们一个个安静地居住在我的电话本深处，只以文字和数字的形式勾起我对他们的怀念。我把他们叫做旧友。
旧友们大都在我的电话本中生存有年了。每过几个月，我就要换一次电话本，一来是那玩意儿容易破损，想换个新的；二来是想删除一些无用的内容。然而每次在做这项“去伪存真”的过滤工作时，旧友的名字我总是舍不得删掉，我常对自己说，记下吧，记下他的名字和电话吧，某一天俗事不多心境不错时，你说不定还要约他喝酒呢。于是，旧友们就在我的电话本中倔强地一路走过来，一直走到今天。
说实在话，我虽然舍不得删除旧友们的名字，但平时却很少想到要打个电话问候他们一声，虽然电话就在我的桌上躺着，手机就在我的腰间别着。我总是固执地认为，在现在这个功利社会中，朋友们联系得过紧过密，并不代表感情就越真越深。想想看，多年杳无音讯的朋友，突然热情似火地给你来一个电话，你难道不会私下里琢磨半天：这家伙找我干什么呢？莫不是有事想麻烦我？你原本平静的生活，也许因了他的一个电话而被搅得心事重重；你们原本纯真的友情，也许因了这个平常的电话而变得微妙。所以，为了不给旧友增加心理压力，也为了保持一份真正的友情、一份美好的记忆，我一般不贸然给旧友们打电话。我常觉得，旧友不是用来交流的，而是用来回忆和抚慰你的心灵的。
真的，回味与旧友的往事是人生的一大乐趣。我在无聊或烦躁时，常萌生出找人倾诉的冲动。但是，翻开电话本，看到旧友们熟悉的名字时，他们或胖或瘦或老或少或美或丑的脸庞就会亲切地浮现在我的眼前，与他们共处的美好时光便会瞬间复活，我的心情也就慢慢地平静下来。那些若干年前的生活片段，常常让我的心境无限地快意，真是医治我心病的良方。
我不与旧友们联系，旧友们也很少与我联系，我同样只是他们电话本中的一个符号。但我从来不怀疑我们的友情，不怀疑我在他们心中的分量。我相信，假如某一天我们不经意地邂逅，我们一定会像若干年前一样亲切。那当中没有往来的岁月，只不过是一片友情的真空，对旧情的对接不会产生任何的障碍。因为我们的心，我们的情，依旧停留在当年的某个路口。
前些日，我在火车上碰到了七年前的一位同事兼旧友，略略一怔，我们便亲切地叫出了对方当年的诨名。我说：跑广西市场了？他一惊：这么多年没联系，你怎么知道？我淡淡一笑。他问：孩子快满三岁了吧？这回轮到我一惊：我从未向你说过生了儿子，你怎么知道？他也淡淡地一笑。在这淡淡的笑意里，我们瞬间都明白过来：在那没有联络的日月里，其实我们都在彼此牵挂着对方，关心着对方。
旧友平静地居住在我的电话本中，旧友也鲜活地生存在我的心灵深处！
