已经记不清看过几次了，但是每次读都有新感觉，而且三部中我个人还是对第二部情有独钟。

      每次走进其中，都会生发出一种渺小的感觉。我被作者宏伟浩大的想象和丝丝入扣的逻辑所深深折服。与其他的科幻作品不同，作者用丰富的理科理论知识构筑起了想象的大厦，进而探讨人性的复杂。

      面对危机纪年，人类世界发生了前所未有的巨变。面壁计划和人类太空舰队两种方案同步展开。“面壁计划”的设计是匪夷所思的，但似乎又是合情合理的。四个面壁者掌握调度大量资源的能力以完成目标——执行好自己应对三体文明战略计划的同时掩盖自己的真实想法，以避免“智子”展开的探查，同时提防破壁者破解自己的计划。在一系列的明争暗斗当中，三位面壁者相继失败，泰勒的蚊群计划、雷迪亚兹的水星氢弹战略、希恩斯的钢印措施……人们一次次发现，似乎面壁者本人都是极其隐蔽的失败主义者，他们提出的计划不是与三体文明玉石俱焚，就是极端反动人类。

      与他们相比，罗辑的行为显得怪异而可笑。他先是派人寻找梦境中的伊甸园，接着去找想象中的女子，然后过起了平静幸福的生活。直到五年后，他的妻子庄颜和孩子被强制冬眠送往未来，他被迫开始承担自己的使命——做一名“合格”的面壁者。在反复的思考中，罗辑想到了多年前叶文洁与他的简单交谈——“第一，生存是文明的第一需要；第二，文明不断扩张和增长，但宇宙中的物质总量保持不变”。

      在漫长的宇宙发展历程当中，一定有更为高级的、发展更完善的文明，这种文明凌驾于地球文明之上，当然也凌驾于三体文明之上。在两条法则的制约下，不论这样的文明是善意还是恶意，都会选择消灭未知的文明，这与文明本身的社会形态和道德取向没有关系。因为在猜疑链和技术爆炸理论的支持下，如果你比我强大，既然我能发现你，那你总有一天也能搜寻到我，我们之间就产生了猜疑链；如果你比我弱小，但随时可能发生技术爆炸，又变成了第一种情况。所以总结来说，让你知道我的存在和让你存在下去，对我来说都是危险的，都违反第一条公理。宇宙就像是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，像幽灵般潜行于林间，轻轻拨开挡路的树枝，竭力不让叫不乏出一点儿声音，连呼吸都小心翼翼……他必须小心，因为林中到处都有与他一样潜行的人。如果他发现了别的生命，不管是不是猎人，能做的事情只有一件：开枪消灭之。在这片森林当中，他人就是地狱，就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。这就是宇宙文明的图景。而在这样的背景下，人类竟然曾经向宇宙发送了自己存在的消息与定位，进而引来了三体文明。

      在这样的逻辑推论下，罗辑坚定的用太阳作为恒星发射源，向宇宙发射了187J3X1的相对位置，用来证实自己的想法。五十一年后，目标果然被消灭，罗辑的猜想得到了验证。但冬眠后醒来的罗辑却发现，人类世界已经发生了翻天覆地的变化，人们似乎不再担忧三体世界的到来入侵，因为人类文明的发展速度早已超过三体人。

      这样的欢乐氛围并没有持续很久。

      三体人发射的最早的一个“水滴”抵达地球可以探测捕获的区域，但却只是在一个照面就摧毁了人类引以为傲的全部宇宙舰队。如果不是章北海的临机应变，人类的宇宙舰队将面临全军覆灭的悲剧。这种强烈的落差给人类群体再次蒙上一层死亡的阴影。在文章的最后，罗辑又一次用宇宙定位威胁三体文明，如果“摇篮”装置被触发，整个太阳将再次作为恒星源向宇宙发射地球、三体在银河系中的相对位置。最后三体文明妥协，“水滴”远离了飞向地球的航线。

      读完整部黑暗森林，仰望头顶的星空，似乎一切都不再是那样的绚丽美好。人们往往给夜空赋予美丽的意象，星座、星云的故事闪烁其间。但是大刘提供了一种全新的视角与思路。这样的思考进路带有强烈的批判性，又有无穷的创造性——星空不再是童话般的梦境，而是残酷的黑暗森林；每一个文明之间不是善与恶的区分，只是在生存死局中困兽犹斗，或是尽力一搏。在这种宏大的、涉及整个星系、种族的对立位置上，个体显得那样渺小，“宇宙”似乎被赋予了更加宏大而深邃的含义。

      宇宙中是否真的存在其他的文明？这些文明存在的状态与发展水平与人类相比又是如何?这些问题或许永远都没有答案，又或许这些问题本身就是激发着人们不断探索的动力。但平心而论，人类的生存绵延在宇宙中应当算是一种奇迹。我们常常论及“人性的光辉”，而这种光辉站在宇宙黑暗森林的视角下，似乎显得更加难能可贵。