有一天，我们都将老去，像街上遇见那些老人，满脸皱纹，刻满沧桑回忆。

      这条街有些年头了，在我小时候，听爸爸说在他小时候就有了。

    倒也没什么特别，就是够破，够脏，够乱。怎么说呢，就像村里上了年纪的老人，眼睛花了，满身皱纹，黝黑又苍老。老街大概就这样子。不过到也算热闹，可别小瞧了。每逢初七，都有集会，平时也热闹着呢。干什么的都有，下棋的，瞎聊的，天南海北，古今中外，还有小吃摊，水果店，衣店，一样不少，真要说吧，就是街上呀，没什么年轻人了，都是些老家伙们，偶尔带几个小娃娃闹腾下。我约摸着，这老街和这街上的老人呀，是一起的。

    应该是九月份了，那时候天开始凉了。也自打那次，再也没见过老街了。消失了，没得找，像走了的老人入土为安，不留下一点痕迹。

    清早的太阳和往常一样红，天儿还不错。泛着红的阳光懒懒的照下来，慢慢挪动着脚，一点、一点，把老街从东头给包到西头，也就剩下楼背小胡同那里的还是阴凉着。你别看着太阳懒散着过来，街上铺子小摊的人可不闲着嘞！日头还没冒出来，就忙活着了。你看，早餐铺老陈累的满脸汗，太阳一照还满脸发光，我跟你说，他可是早早就烧火填锅熬着胡辣汤、八宝粥，醒好的面揉呀揉，然后炸了，油条，糖糕，菜角，红薯条啥都有，花样可不少呢！你再看那边水果摊贾大伯，嘿，那水果早都一箱箱弄下来摆好摊子了，你看这会儿躺在椅子上看着报，神气着嘞，那真有大老板架势。肉铺那边屠夫屠老大也不闲着，老早就把剁好的大肉摆好喽。那边那个戴眼镜的一看就文化人，那是老周头，人家年轻时可是文化部的，了不得呢！现在开了个小书店，卖些闲书。那边那个，你顺着我手看就那个卖糖人的，那李婆婆了，人可好着呢。这街上呀，那边卖烧饼的老四，还有那边做莲子粥的胡爷，那边象棋桌坐着的老头儿，是这老街的退休干部姜军长，下象棋可是有一套。

    你可别说，这大早上，街上呀，还真挺香的，五花八门，啥味儿都有，谁还躲被窝里呼呼睡大觉？那香气儿透着窗户都飘鼻子里了，咋会不醒嘛。这街上呀，热闹，畜生它也来掺和，那老赵家嘞大黄狗，蹲到屠老大肉铺门口不走，屠老大呦呵也不管用，差点拿大肉骨头砸它了，它还真不怕，眼珠子紧紧盯着一桌子肉，有点油腥就跑过去舔两下。还有那老徐也是够可以，大清早牵着家里那头羊来逛。这街上呀，小玩意儿也不少，卖小风车的，瓷娃娃，玩具车，小画册的都有，这些小孩儿喜欢。

    大清早，红日头照着红彤彤，街上吃早点的，瞎逛的，下棋的，最稀罕的还是那好大柳树下那一片，村里王哑巴每天过来啦二胡，旁边他媳妇跟着唱几句，老家伙们喜欢听呀，都会来捧捧场，一起唱两句“辕门外，三声炮那个咿呀咿呀嗨，如同雷震！”唱的也是挺有味儿。又是一天开始了呀。该干啥嘞干啥去。

    快晌午时候，街上人就少了，基本都回家准备做饭了。楼里屋里，都砰砰砰冒着烟，勺子铁锅逛吃逛吃就弄起来了，美美儿吃顿晌午饭，往屋里一躺，喝杯茶，看看电视睡一觉，美着呢！这时候街上也挺乱的，吃食辣鸡啥的，都扔的满地。头上呀，是一排排老电线了。

    黄昏时，街上差不多最悠哉。那时候呀，日头又开始红了，一点一点往西边挪，挪的差不多没了，也就散摊子了。你看那边下象棋的姜军长，“打马！将！还中不中？没门儿了吧……”老李看呀看，就是不起屁股，还要再干两局，老周急得催他赶紧起换人，他一愣一愣装着听不见。那边吴大爷茶水摊下，几个老头聊的正带劲儿呢，“听说没，老周家老大，现在搁北京当啥干嘞，乖乖，家伙着！”“前天那头顺子家孙子考上本科了！哎，咱们那时候呀，学都上不起，老早出去下煤窑了，苦着呢，现在娃们好好学习是真二八经。”那边张妈还抱着孙子哄，非要吃零食摊上锅巴，咋哄不听话，没法赶紧买给这小祖宗呀，吃嘴……

    晚霞照在老街上，一点点褪去，暮色深了，天慢慢黑了，这头那头都忙着收摊了，老伙计们也提着小板凳回去了。街上一下子安静了，也没啥人了。静悄悄。街上没几个路灯，也不怎么两亮，啥现代娱乐也没，这街上大多是老头老婆儿们，晚上也不怎么出来，早早嘞睡了，一下子呀，真静。月亮升起来，也分不清是月光还是灯光，迷迷糊糊的，这边狗叫两声，那边也跟着叫。有几家窗户还亮着。

      我爸那时候还小着呢，那时候这街比现在干净，还热闹。我爷爷经常带我爸去街上逛，逮住哪会给买俩糖，心里可美了。这街上住的，都是这一片家里过得不错的，手机都有俩钱，住这方便，买菜吃饭啥的，日子挺滋润。那时候，这街上呀，晚上都热闹着呢，有表演杂技的，放电影的，还有扭秧歌嘞，看的人可多了。都好看，热热闹闹的，怪不赖，街上人也都好凑热闹，逮住有时候，还有人专门牵着狗来斗狗，那些老大人呀，就好看这儿。十里八乡的，也来这赶会，一到那时候，卖啥的都有，街上堵的严严实实！

  我爷爷吃饭时候跟我讲啊，他那个时候，这条街才开始健建，他还在这干过，一天几毛钱，那时候钱可值钱呀，谁一月一百块都可家伙了！他们工资一天一块都没，也都能吃苦，小着时没少受罪。乡里说建什么商业街，听着怪新奇，领导们还来视察呢。这附近村里的人呀，大部分都来这干了，后来可算是建好了，你别说，看着真像那回事。

      后来老街就没了。再路过已经一片荒芜，大堆小堆的土，米把高的草，还有一车车的建材。再以后，更是不得了，这儿又有了新街，突兀又恍然。高高的楼发着亮光，时髦的店高档大气，靓丽的男女拉着手，繁华的一夜之间。我去过几次，说实话真奈斯，不过我倒并没有多大兴趣，来来往往的人，开心的笑脸的，我就像个孤独的流浪儿，呆呆看着，满脸惊奇却是不会留恋，只是过客。

      每天夜里，街上灯火通明。闪烁霓虹每个人都是舞台上的主角，喧闹的歌舞不停，夜色不再撩人，灯火是焦点，繁华的街，从头到尾都是影子。每天早晨，太阳不会再一点一点挪着脚步照过来，楼太高了，他爬得上去却洒不下来。夜色早就抛弃了这里，月亮挂在天上，没人看，灯火就足够了，这比白天还要亮还要闹。月亮是安静的，黑夜是孤独的，他们不属于这里了，是他们离开了这里？是这里抛弃了他们。

    这里固然好，现在的人都这么说，像老街的老伙计一样。可是没人会提起老街，没人记得，这条街，就是这个样子。记得建这条街时，也都是附近的人，不少来这儿做工，跟很久以前的老街当时一样啊。一个个轮回，谁知道呢？这条街也会老，街上的人也会老，老到没有了，又会有新街，又会有新人。这条街也不会被记得，在过去，是记忆。

    街外远远的地方，有一片老房子，孤零零伴着几棵老树，几个老人在下棋。树下老周拿着收音机，躺在椅子上，闭着眼睡了。老姜他们还在下着，倒也安静，也没那吼劲儿了，棋子都快下不动了。眼睛越来越花了，头发全白了，没那精气神了，人真的老的快不行了。那时候呀，在我们这法儿人小时候，日子苦，小孩儿嘴都欠，一说过节啥的，家里去街上买块肉，吃两口心里美着呢，有的家里穷，从谁家门口哭过了，母鸡泛蛋了，偷偷拿走装布袋里，走几里地去街上换糖吃。那个时候，老街上，就是我们小时候最向往的。后来慢慢长大了，能过了，也都住到这儿了，一下子，几十年呀。啥都会旧，人都会老不中用呢，这老街，我看那日头出来落下一下子，几十年呀，想想多长，真过来了，就一天天的没了。老街上，哪儿有啥，谁在哪住，都记得清清楚楚嘞。

    他们头发白了，也要没了，眉毛也是，腰弯的快折下去一样，指甲黑黄黑黄，脸上堆的皱纹让人看起来分不出他们的样子。他们真的老了，和从前的老街一样，多少年了，多少岁月过去了，也快要走了。

    我知道日子长长，有些东西回不去，有些东西记不得，有些人你忘不掉，可再也得不到。我们所经历的，我们怀念的，记忆深处的，都将是尘埃，都将在风里。