"父母在，不远游，游必有方"。多年前我便出门远行，还好没让父母有太多的担心。
父母尚健在，他们是一半的故乡，另一半是山水，乡亲和少时的好友。
自从离家外出求学，故乡便是身后的远方。而父母，是远方的背景。每当想起远方的故乡，总有一种奇怪的感觉，故乡怎么变成了远方呢？故乡怎么能是那么远的远方呢？
与朋友们闲聊时，常常谈起各自的故乡。想像着有一天，退休后，在曾经故乡的土地上，建一座房子，养一只狗，还养鸡养猪和种田。同时又有些许的担心，远方的故乡还是当年的故乡吗？
父母是我和故乡之间的纽带。每一天，母亲总要在电话中聊上几句村子里的事情，婚丧嫁娶，各家长短，修路建房等等，甚至乡邻间的争吵，母亲都会在电话中跟我说。我总是默默地听着，偶尔回应两句。记忆中母亲不喜说人长短，也许是年纪大了，在远方寂寞的村庄，很寂寞。
与母亲的闲聊，是远方的我和故乡之间最为紧密的连结。不敢想像，当哪一天父母故去，故乡是否将越来越远，如膨胀宇宙中渐行渐远的星辰。
坐在火车上，我与故乡的距离一米一米地靠近。明天一早，我将回到远方的故乡。
