郑重声明：本文系振委会推文，原创作品，文责自负！
车在无边的戈壁上行驶，久了，便觉得这世界只剩下三种事物：头顶上无限铺展的、蓝得有些发空的苍穹；车轮下向四面八方延伸的、被灰褐与土黄涂抹得单调而固执的旷野；以及，那从不知疲倦的风。视野是平的，心也跟着平了，平到几乎要忘却“高度”这个词的含义。直到某一个拐弯，它毫无征兆地，便撞进了我的眼。
那是一根通体赤红的巨柱，以一种几乎是蛮横的、不容分说的姿态，兀然拔地而起。它不像远处的祁连山，是大地缓慢隆起、绵延千里的造物，带着造化的从容与古老。它太新，太利，太直。金属的骨架在午后强烈的日光下，反射出冷硬而锐利的光，像一柄烧得赤红的、被天神失手掷入人间的长矛，深深地楔进这片沉睡的、黄褐色的土地里。这红，是工业的、燃烧的、带着呐喊意味的红，与周遭那被风沙磨去了所有火气的、沉静而苍茫的土黄，形成一种惊心动魄的对峙。
然而，这仅仅是第一眼的震撼。当车驶得更近些，我才看清，那并非一根孤零零的柱子。在它敦实宽厚的底部，依偎着一片暖黄色的建筑，像个沉默而忠诚的仆从，用它的稳固，托举着那刺向苍穹的、充满渴望的尖顶。塔身复杂的钢架结构，在纯净的蓝天下，勾画出一副精密、繁复、充满逻辑感的几何图案，那是属于现代文明的、理性的纹身。而塔尖的顶端，一面小小的红旗，正在高处的气流中，猎猎地飘扬着，成了一个舞动的、鲜活的标点。塔下，粗壮的管线如同巨兽的脉管，沉默地延伸，没入土地，仿佛在与大地深处某种古老而强大的力量，进行着无声的、持续的对话。
我下了车，让带着沙砾感的风灌满我的衣衫。我仰起头，脖颈渐渐发酸，目光却难以从那赤红的塔尖移开。顺着它向上，向上，视野猛地被那塔顶之上更广阔的景象攫住了。
那是怎样的一场光的盛宴啊！就在那红塔的后方，一片庞大到不可思议的、被夕阳熔炼过的金云，正雍容地、缓慢地升腾。那金色，不是薄薄的、浮泛的金，而是凝厚的、流淌的、仿佛熔化的金液在天穹这口巨釜中沸腾翻滚。云的边缘，被勾勒得清晰而柔和，像圣像背后那无比辉煌的光轮。这片金色，慷慨地泼洒下来，将红塔冷硬的钢铁染上了一层温暖的釉色，也将它脚下那一片荒原的衰草，镀上了转瞬即逝的、毛茸茸的光边。
越过金云，是天空更深处宁静的、渐变的蓝，从淡淡的、近乎透明的瓷蓝，过渡到沉稳的、天鹅绒般的宝蓝。而大地的那一边，是逶迤的祁连山脉。日暮的光，为它嶙峋的、覆盖着薄雪的峰脊，敷上了一层不可思议的、淡淡的紫色与玫瑰金的纱幕，让那本应冷峻的轮廓，显出奇异的温柔与遥远。此刻，那赤红的、人类意志与力量所凝结的塔，就静静地矗立在最宏大、最壮丽的自然布景前——一边是熔金的云，一边是紫霭的山，头顶是永恒的蓝。它不再显得突兀，反倒像一位被古老仪式选中的祭司，以钢铁的脊梁，沟通着炽热的天空与深沉的大地。
我忽然明白了。这并非对峙。那“工业”的红色，与“自然”的苍黄，那“坚硬”的钢铁，与“柔软”的云霞，此刻在这片亘古的荒原上，达成了一种超越对抗的、奇异的共生。人并非在征服自然，至少在此刻的图景里不是。人更像是在这过于浩瀚、过于沉默的天地间，小心翼翼地、竭尽全力地竖起了一个坐标，一个符号。它以燃烧般的红色，证明着“存在”；它以不屈的笔直，诉说着“求索”。而那自然，以它的金云、紫山、蓝空，默许了这坐标的建立，甚至慷慨地赠予它最辉煌的光晕作为冠冕。这是一种深刻的、无言的默契：人借自然的舞台，上演着力量与智慧的戏剧；自然则以它无与伦比的壮美，包容并升华了这戏剧的全部意义。
风更紧了。我最后望了一眼那塔。在越来越浓的暮色里，塔身的红，沉淀为一种更深沉、更坚定的赭色。控制室的小窗里，已然亮起了几点暖黄的灯光，像大地悄悄睁开的、惺忪的眼睛。那里面的守塔人，或许刚刚结束一轮紧张的监测，正透过那扇小窗，看着窗外这片被他守护的、同时也守护着他的、无言的荒原。他所见的天光云影，与我所见的，应是同一幅。只是，他在这画的中心，而我，曾是一个路过的、被这画的魂魄摄住的看客。
车子重新发动，驶入无边的、正在被夜色温柔吞噬的戈壁。那赤色的塔，连同它顶上那一片辉煌的金色云殿，一同缓缓沉入我身后的地平线，最终凝固成视网膜上一枚明亮的、灼热的印记。我知道，无论我走出多远，只要一闭眼，便能看见它——那荒原上，一座沉默的、炽热的坐标，一头联系着我们足下这蕴藏了亿万斯年能量的星球，另一头，指向那缀满星辰的、永恒的夜空。
