二零二五年冬，十一月的尾声，应儿子蓝天的恳请，时隔十余载，我终于又踏上了去往双龙乡上游六组打锣湾的路。那里曾是我人生中一段不短的栖息地，我在那里生下了我的两个可爱又聪明的儿子，在那里度过了多少个日日夜夜啊！在那里生活的二十多年，历尽了千辛万苦，埋藏着青春与失落。自从跟前夫分手，那盘旋的山路、幽深的河谷，连同旧日生活的痕迹，都被我刻意尘封，不愿触碰。当年，坑洼、弯弯绕绕的泥径，曾是困住脚步的牢笼，每一步都浸透着离开时的沉重与释然后的决绝。
这一次旅程，却先是被眼前的景象撞了个措手不及。表弟小洪开车，载着丈夫、儿子的同学向东波、向东。车轮碾过鱼建滩——那个记忆中前夫提着鱼竿，带我消磨时光的河湾。水声依旧泠泠，两岸却已迥然不同！那条曾如愁肠百结、令人望而生畏的山道，竟蜕变为坦荡开阔的大公路！道旁，上游五队的地界，一幢幢崭新的红砖楼房紧邻着路基，窗明几净，诉说着此地人家紧跟时代的生机。路过一处熟悉的水湾，仿佛还能看见当年那个坐月子的年轻女人窗下，他曾经一脸自得地提回一条被他称为“团玉”的大鱼。那时的水波，映着简单的欢喜，谁能想到后来的面目全非？
最让我心惊的，是在靠近老家那显眼的一个大院子时，赫然撞入眼帘的一栋小楼。面积怕有二百来平，别致得扎眼，挺立在萧索的冬景中，像一个崭新的宣告，与记忆中的土墙灰瓦格格不入。生活的巨轮，早已在此碾过，旧貌换新颜。听我儿子蓝天讲过，这家就是以前范德忠爹爹的房子，准确来说是他儿子范云奎俢的房子，真叫人无限感叹：真是一代强一代啊！他父亲范德忠有一个手带残疾，他母亲脚也带上了残疾，没有想到的是他们把两个孩子却培养得如此出类拔萃！现在范云奎的妹妹也是很有能力的人，听说也在丰都县城当老板！
然而，此行的目的地终究不是来看新景。当车轮驶过平坦大道，带着我们拐向那间属于过去的老屋时，我的心猛地一沉。哪里还有家的轮廓？四间土坯瓦房，竟已彻底倾颓！断壁残垣淹没在荒草丛中，连房基的方位都几乎辨认不清了。岁月无情，风雨剥蚀，连同那个未能守住它的人曾经的痕迹，一同掩埋干净。野草从破碎的瓦砾间疯长，肆意宣告着时光对一段彻底失败经营的最终判决。我站在废墟前，一股难以言喻的滋味涌上心头，非悲非怜，更多的是一种冷然的证实与强烈的隔世感——离开他，何其正确！
风卷着荒草的气息吹过脸颊。我环顾这熟悉又陌生的山乡。同样是十数年的光阴流逝，我早已在青龙街上站稳脚跟，三室一厅的楼房、营生的门面房，虽非大富，却是我靠双手与清醒争取来的安身立命之所。而他呢？改革开放的浪潮汹涌澎湃，机会遍地，便是守着这祖地，砌一栋两层的砖楼，也并非不可企及之事。然而他呢？丰都县城里栖身的是一隅租来的方寸之地，故乡的祖屋竟任其化为一捧废墟！这不仅是能力的匮乏，更是骨子里的懈怠与不上进！无家可归，是他半生潦倒的自证。
这份失望，不仅于老屋，更刻在对子女的担当上。小儿子在县城筑巢，他这做父亲的，袖手旁观，未曾分毫援手。当初孩子首付艰难，尚需我这母亲掏尽积蓄垫上几万。就连去年小儿子蓝天成婚这样的人生大事，他亦吝啬得令人齿冷，竟想分文不给。直到喜宴散去，人走茶凉，他才不情不愿地摸出那晚在写礼簿上“化缘”来的三万五千块，声称要拿去给酒席钱。那几叠带着旁人贺礼余温的钞票，捏在手里，恐怕比他空空的行囊还要烫手！礼簿上的名字尚未凉透，那迟到的“付出”更像一场滑稽的自我安慰。生儿不养，养而不教，教而无方，如此父亲，令人何堪！那所谓的“弥补”，只衬得他为人父的情薄如纸。因为那钱是我儿子蓝天平时这里吃酒，那里应酬接的钱啊！
表弟的车，稳稳行驶在鱼建滩宽阔笔直的新公路上，夕阳的余晖染红车窗。窗外闪过的一幢幢砖房，与那座别致小楼，是这片土地新生的脉搏。而那片倒塌成泥的老屋旧址，连同那个将它推向废墟又无力自救的身影，无声地沉入了记忆的底层，与荒草同腐。我攥紧了身边丈夫的手。冬风凛冽，车里却暖意融融。此行的柑子尚在怀中，青皮裹着酸涩下的回甘。如同我回望这半生路，所有的舍弃与辛劳，都在这个对比鲜明的冬日，得到了最清晰的答案——挣脱那段令人窒息的无望泥沼，是我此生做的最不负春光的选择。新修的大蜿蜒通向远方，而那个守着老路最后一块基在石沉论的人，连同他崩塌的世界，已然被我，永久地抛在了车轮扬起的尘埃之后。人生各自有岸，我的岸，在前进的坦途之上。
，
