前言。
孔子在《论语》中有一句话：“邦有道，危言危行；邦无道，危行言孙。”
意思是说，在国家Z治清明的时候，说话、做事都要正直；在国家混乱的时候，做事要正直，但是说话就要谨慎委婉了。
这句话让我想起了一个人，东汉末期的大文学家、大书法家蔡邕（yōng），他生于汉朝衰微之时，在乱世中几起几落，令人感叹。
正文。
蔡邕，字伯喈，出生在陈留，也就是今天的河南开封。
蔡邕的家世还是很好的，祖上几代为官，是名副其实的书香门第。
他从小就被誉为神童，父亲在培养他上更是不遗余力，还给蔡邕找了当朝太傅胡广当老师。
有天赋，肯努力，又有好老师引路，蔡邕在辞赋、书法、音律等方面都有很深的造诣，年纪轻轻就声名远播。
不过，由于当时正处在汉朝政治黑暗，国家大厦将倾的时候，蔡邕深感报国无望，索性过起了隐居生活。
蔡邕27岁时，汉桓帝听说他精通音律，便下旨昭他进宫作乐师。
蔡邕不愿入朝，但皇命难违，无奈只好前往都城。
走到偃师县的时候，蔡邕得了病，他便以此为借口，转身又回到了家乡。
蔡邕回家不久，就写了《述行赋》一文，表达了对朝廷忠奸不分，宦官当道，造成民不聊生的社会现状的不满。
之后，蔡邕研究前人典籍，写出了《释诲》，用来勉励自己。
这个时候的蔡邕，不愿与当朝小人为伍，甘愿隐居，保持着文人的风骨。
不过，作为一个名人，想一辈子过着不问世事的生活并不容易。或者，他也想为国家做点事，只是苦于没有机会而已。
建宁三年，蔡邕38岁时，应司徒乔玄的邀请，走出家乡，迈上了仕途。
据记载，司徒乔玄是个非常正直的官员，从没有贪污受贿等行为。
也许是在司徒乔玄的身上看到了报国的希望吧，蔡邕这次没有推辞，并且在司徒乔玄的举荐之下，蔡邕的官位一升再升， 先后任河平长、郎中、议郎等职位。
因为工作关系，蔡邕接触了大量的历史典籍，发现其中有很多错漏的地方。
熹平四年，蔡邕得到汉灵帝的旨意，重新正定这些经典文字。
蔡邕亲自撰写文字，让工匠凿刻在石头上，立在太学的门口，供人观摩学习。
石头碑上刻了七部经典著作，分别是：《周易》、《尚书》、《鲁诗》、《仪礼》、《春秋》和《公羊传》、《论语》。
这个工程耗时九年才完成，一共46块石碑，被人称作“熹平石经”。据说制成后，每天前来学习的人络绎不绝，很多读书人专门从外地赶来，一时间造成交通都阻塞了。
可惜没过几年，这批石经就在兵荒马乱中被砸碎了，现在我们只能从残余的碎片中感受它当年的样子。
从这块残留的石碑上，我们看到蔡邕的隶书字体雅致平和，是当之无愧的书法大家。
蔡邕此举不仅推动了文人知识分子对儒家经典的学习，他的隶书也成为了汉代乃至后世的标准范本。
此外，他还撰写了有关书法的理论著作《笔论》《九势》等，直到今天都是学书法者的必读书目。
大概就是这个时期，因为偶然间看到工匠粉刷墙壁，受到启发的蔡邕发明了“飞白书”，就是一种在书写中像墨不足了一样，露出白底，出现一条一条的效果，这样的一种书体。
“飞白书”现在仍然被书法家们师法沿用。
再说回当时的蔡邕，名气可谓盛极一时。
不过，盛名之下，蔡邕并没有意识到危险离他很近，一不小心，就会被它咬伤。
有次，汉灵帝下昭征集群臣治国措施，蔡邕密奏皇帝，提出了自己的意见，其中就有对那些贪赃枉法的人的弹劾。
原本是密奏，不料内容被宦官曹节看到，传了出去。
蔡邕不久后就遭到了打击报复，被流放到朔方郡，途中还遇到了仇人所雇刺客的追击暗杀。
好在蔡邕为人正直，加上学术泰斗的名气，连刺客都不忍加害他，算是躲过了这一劫。
流放期间，蔡邕将自己的著述上奏给汉灵帝。
第二年，皇帝大赦，蔡邕被准许返回原籍。
就在蔡邕准备动身的时候，五元太守王智为他举行饯行酒宴。
因为王智这个人一向品行不端，蔡邕在酒席上对他也是不大理睬。
丢了面子的王智当场对蔡邕破口大骂，转身又向自己的哥哥，皇帝的宠臣，中常侍王甫告状，诬陷蔡邕诽谤朝廷。
蔡邕无奈之下，没敢回原籍，跑到了吴地，又过上了隐居的生活，这一呆，就是11个年头。
在吴地时，有一天，一户人家正在烧火做饭，蔡邕刚巧路过，听到木柴噼噼啪啪的声音十分特别，赶紧跑过去把那根燃烧着的桐木从灶坑里拽了出来，并买下了它。
后来，蔡邕把这根桐木做成了一张琴，由于琴的一头已经被烧焦，世人称它“焦尾琴”。
中国古代四大名琴里，焦尾琴是其中之一。
在蔡邕隐居吴地的11年里，朝廷发生了翻天覆地的变化。
汉灵帝去世后，朝廷内各大势力争权夺利。最终董卓入洛阳，烧杀掠夺，占据了上风。
为了安抚反对自己的势力，董卓听从幕僚的建议，强召蔡邕入朝，蔡邕自然不愿意前往。
董卓当即发怒：不来？我董卓灭你三族，不过是分分钟的事。
于是蔡邕硬着头皮来了。
让蔡邕想不到的是，粗鲁专横的董卓对他十分厚待，还听取了他的不少建议。
蔡邕也尽自己的能力，保护百姓和汉朝皇室。
董卓的残暴也曾让蔡邕萌生退意，想过逃跑，可是，他一个名满天下的名士，往哪里逃呢？
我们都知道，后来王允设计策反了董卓的义子吕布，董卓被杀。
听到董卓身死的消息，他的党羽亲信和攀附他的人都三缄其口，避之不及。唯蔡邕，感念董卓对他的厚待，流露出同情哀戚之色。
王允大怒，把蔡邕关进大牢，准备治罪。
蔡邕在狱中请罪，希望能留他性命，砍掉双脚也可以，让他完成汉史的修订。
当时许多士大夫也都为他求情。
王允坚决不同意，他要用蔡邕表明自己铲除董卓余党的决心。
不久，蔡邕死于狱中，那一年，他虚岁刚好60岁。
一代名士，就此落幕。
他的名字，有的人也许不熟悉，他的女儿，谁都听说过：蔡文姬，古代四大才女之一。
乱世之中，蔡文姬和她的父亲一样，身不由己，随世沉浮。
