偶尔不知做什么，我会翻出过去的文章，看看当时的自己写了什么。
大多是些流水账，没什么可读性，但于我而言，是一个完美的与过去的自己沟通的渠道。也许恰好在去年的今日，我发了一篇文章，那么文字就将一年的时间压缩成一块玻璃，使我能够清晰地看到玻璃对面的自己。
流水账之中间或夹杂着几篇我的思考，不算什么深入的见解，但有些内容是如今的我也感到惊艳的程度。那些独到的见解，必须是当时的我在当时的情境下方能写出，换作现在的我穿越回过去，是绝对写不出一模一样的文字的。
流水账大多文笔普通，其内容也只是一板一眼地记录我当天的生活，不论是对当时的我还是读者而言，都是没什么可读性的。但当我浏览过去的文字，看到早已被遗忘的记忆时，流水账就成了独属于我的史书。它记载了我的快乐与悲伤、考试周的苦苦挣扎、假期的放纵恣意，但更多的，还是平淡如流水的普通生活。用普通的文笔记录普通的生活，这是我希望自己能够坚持一辈子的习惯。
最早的一篇文章是在高考后的暑假发布的，它代表了我经过多年刻意积累所造就的文笔。被大学录取的消息原来也分享在简书了，现在大四的我对这个庙小妖风大的学校已然没有了好印象，但当时的那份喜悦仍通过文字感染了我。而后是大一那年寒假的转折，致使整个第二学期无法返校，那是我对成为医生最向往的一段时期。
我时常觉得我是与地缚灵相反的存在，地缚灵只能长久居于一处，而我必须每隔一段时间变换一个场所。这场所可以重复，例如因为上学在学校和家之间往返；时间不宜过长，从寒假到暑假宅在家中就超过了阈值。于是大一下学期，描述农村生活宁静美好的文字和表示无聊、抱怨父母总嫌弃自己的文字兼而有之。等到返校后，又是从充满感慨、通过熟悉的事物得出全新的体验，到苦恼于人际关系、学习压力了。
由此可见，我常在“史书”里抒发心中所想。虽然我的日更从未上过五十天，但这么多年来断断续续的写作，也让我感受到了文字强大的力量。人总对负面情绪更为敏感，我这样心思细腻的尤甚。有些时候找不到可以倾诉的人，满腔的委屈、愤懑无处疏解，我就在简书写下来。一篇文章完工，我的思绪从单纯地发泄情绪慢慢转移至雕琢文笔，心情自然而然就平静下来了。
