昨晚七点左右，黄礼旗妈妈发来两张礼旗在家哭诉的照片，以及“赵老师，您现在方便接电话吗？”的留言，瞬间打破了夜晚的平静。我随即拨通电话，听筒里传来她焦虑的声音：“老师，礼旗一回家就崩溃大哭，喊着要转学转班，说不转就去死……”握着手机的手不自觉攥紧，一年级的孩子，怎么会有这样极端的想法？
第二天一早，我把黄礼旗叫到办公室。经过耐心询问，才揭开孩子口中“被欺负”背后的真相——所谓的“欺负”，大多是童言无忌的夸大，而其中还藏着他对我的小小“委屈”。
他控诉蒙奕颖“强迫写作业”，实情令人哭笑不得。上学期，蒙奕颖自己的大写字本没写完，便让黄礼旗帮她代写。年幼的孩子或许意识不到这是不当行为，却在黄礼旗心里埋下了“被强迫”的委屈。说到激动处，礼旗突然小声嘟囔：“老师之前还让我和蒙奕颖领读，后来却再也没叫过我们……”
这让我心头一震。作为班主任兼语文老师，此前我常安排他俩担任早自习领读。但最近班级里出现唱读现象，为了帮助孩子们掌握正确的朗读节奏，我决定亲自带领大家朗读课文。至于看图写话，我则安排同学们利用早自习互相检查背诵。这份出于教学考量的调整，没想到在孩子心中却成了“被冷落”的信号。
而说同学们欺负他，不过是前一天上午玩“一二三木头人”时，几个孩子一时疏忽没喊他参与。经我批评教育后，当天下午他们又玩在了一起。至于班干部“欺负”他，实则是期中大练习前清空抽屉，站在他身后的四个孩子为平衡书包重量，顺手扶了一下他的书包，而被误解。就连跳绳甩到后背，也只是两个同学在路队行进中打闹的无心之举。
看着孩子泛红的眼眶，我恍然意识到：一年级的孩子还难以准确区分“事实”和“感受”，一点点小事都可能在他们心中被放大成“天大的委屈”。那些我以为合理的教学安排变动，那些同学间无心的互动，都可能成为他们情绪爆发的导火索。而面对孩子崩溃的哭喊，家长的焦虑可想而知。
我轻轻凑过去对礼旗说：“礼旗，老师没让你领读，是想先带着大家改掉唱读的小毛病。你读课文又响亮又有感情，等大家学会正确朗读了，老师还想请你当‘小老师’呢！以后遇到不开心的事，一定要把想法告诉老师和妈妈，‘欺负’这个词不能随便说，不然大家都会担心。”孩子眼中泛起期待的光芒，认真地点了点头。
这件事给我敲响了警钟。在低年级班级管理中，必须更加关注孩子们的日常互动与情感需求——那些大人眼中的教学调整、同学间的无心之举，对孩子而言可能就是“大事”。同时，家校沟通也需要更细致：既要及时向家长还原事情真相，缓解焦虑，也要主动和孩子解释教学安排背后的原因，避免误解。毕竟，在孩子的成长路上，我们不仅要化解矛盾，更要教会他们如何正确面对生活中的小风波，也要让每一颗敏感的童心都感受到被重视、被理解。
