502的老王这几天心情挺好的，春暖了，草冒尖了，柳树抽条了，最重要的是——儿子的小买卖终于扩大了，原来是开在胡同里第二家的一超市，就是那种永远有一扇门写着此门已坏的那种，收银台旁边挂着几条儿童玩具，颜色鲜艳得像一个一个毒蘑菇，毒害身心。
这几天儿子的超市正在搬货，还能卖上正价的就带到新店里，反是也不远，开在对面两条街上的大马路旁，客流量大。“一得，咱们店虽然大了，但是可不能欺客啊，就上回没人搭理我的那店，我可是再也不去了……”老王穿着功夫鞋，老汗衫，扎腿裤子，摇着一把蒲扇，跟儿子讲生意经的劲头正如这夏天的温度，热腾腾的，自己不知道招人烦。王一得听着，心里想着，嗬，我要是照你这么经营，哪年能开大店啊。但是嘴上还是恭敬地，给他爸斟一杯茶，放到老王面前，“爸，您喝水，我忙去了”，老王一转手腕赶紧给儿子扇扇风，“去吧去吧”目送儿子离开。
呷哺完这杯茶，老王踱到窗台边，看着夕阳的余晖还在尽职尽责地洒向这个城市，四下里次第亮起的霓虹灯或者招牌，想着儿子的新店，那份感慨，仿佛一份百年老店终于完满地传到了下一辈人的手中。
二天，过早，王一得扒拉完碗里最后一口粥，吃了一口咸蛋清，跟他爸他妈说：“今儿我就正式搬到新店去了，妈，阳台那立柜里我放了五箱方便面，过期了，还能吃，就是卖不了了，你跟我爸你俩哪天不爱做饭就煮那玩意吃吧。”
“嗯，走吧，门口那鞋我给你擦出来了哈，挺好一双皮鞋，你爱惜着穿”老太太心细话少。
“行，我走了”
王一得叮咣在门口穿完鞋，关上门，嗒嗒嗒一阵下楼的脚步声，那声音里透着那么愉悦，一步一步，迈向新生活。
电视节目也没意思，广播剧也没意思，出去遛弯太阳大，吃点东西吃不下……哎？吃点东西！
“老伴，你说说这孩子，过期了给咱俩拿来了。”老王翻着立柜里的方便面，一袋一袋，有的已经碎成渣了。
老太太边看电视边剜蒜根，该腌渍蒜了。没答茬。
不一会，老王趿拉着拖鞋，怀抱五袋方便面来到客厅这，一袋一袋放下。“哎你起来点，我看不着了。”老太太一辈子就愿意看电视，那电视剧，家长里短的，婚姻育儿的，什么点儿什么台播什么节目，门儿清！
“哎，你看看，这葱烧牛肉味，鸡蛋柿子味，橄榄菜肉末味，大盘鸡味，羊肉泡馍味……噢不对，这袋就是羊肉泡馍！嗨！你说说咱们这边人也不好这口，能吃得惯么，卖不出去剩下了吧。”
老太太倒是看出了意图，“想吃你就煮一袋呗。”
老王这辈子就缺认同感，平时也是，有什么事必须得到赞同，不然难以下手去做。屁颠屁颠去煮面了。终于自己拿一回主意啊，煮了羊肉泡馍。
水刚开，老王又一看包装袋上的提示“如需馍，请另行购买”嗨……馍还得自己买。
出门之前老伴让把水费交了去，就把火停了。
交了水费回来，自家门口这，有一个人，逡巡着比量门口这只大公鸡。
这只大公鸡老王是认识的，原来儿子超市门口小孩坐的摇摇车的座，就有这只大公鸡。
老王先按兵不动，等那人停了自行车，下手搬这大公鸡的时候，再出现。
“哎哎哎，干嘛，怎么随便搬人东西呢”老王手背过去，肚子挺出来，然而身后挺拔的葱叶还是出卖了老王已经退休的事实。
想来那人也没想到这么个东西还是有主的：“哟，这是您的呀？我还以为没人要了呢。”
“是，是没人要，那我也不想扔喽啊，”老王一只脚往前迈了半步，似乎在像这个路人以及这只鸡，宣告着主权。“放这没人管可不是没人要”
“嗨，看您说的，您留着也没什么用，就给我吧，我回去给我们家孩子玩。”这人也是执着，想来要想在这社会上生存，没有点子厚脸皮，是不能够的。
“那不行，我留着还有用呢”老王使出了杀手锏。
“切……“
路人推着车，悻悻然走了，嘴里咕哝着什么东西。
带着馍和葱，老王回到家里，跟老伴说着刚发生的这件事。老伴建议他直接联系收破烂的卖掉要不拿回去搁院子里。老王偏不。
晚饭以后，老王就摇着蒲扇坐在门口等。
落日的余晖照在这个城市，可是照不到老王。
