你好，少年

教室外，一辆助力车从柏油马路上飞驰而过。轰鸣的噪音将少年的注意力从课堂上带到了窗外，少年的眼睛闪闪发光，老师的眼睛怒火重重。

这是最坏的时代，也是最美的时代，是鬼火少年的时代。但是对初中生来说，是不能拥有鬼火的。从没有哪个家长会给十三四岁的孩子买助力车，这个年纪，连骑电动车都不被允许。

课间又有疾驰而过的鬼火，董明武和他同桌肖连章就像屁股上装了弹簧，直接弹到窗口，然后踮着脚，仰起头转向右边，尽力捕捉远去的残影。田越看到这副场景想笑。等空气中只剩下尘埃在漂浮，董明武回到座位上，问坐在后座的田越想买什么颜色的鬼火，董明武表示要买白色的。肖连章忽然转过身来，嬉笑着说自己要买蓝色的。田越愣了一下，他并没有想过买什么鬼火，他对鬼火也不了解，他从乡下转到城里上学才不过一个多月，有很多事物都不知道，但他还是回应了他们，说了一个黑色。听到田越的回答，他们俩跟打了鸡血一样，不停地谈论助力车，脸上洋溢着欢快的笑容。

董明武是田越在这里的第一个朋友。开学的第一个礼拜，也就是礼拜五的时候，董明武和肖连章商量着第二天去哪里玩，肖连章说带董明武去钓鱼，他知道一个好地方，那里没有人管，可以放心地钓。董明武很满意，然后说问一下还有没有人去。他挨个将周围的人问了个遍，答应去的有三个，包括田越。总共五人，约好第二天八点在校门口碰面。

下午放学，董明武又提醒了一遍另外四人，挨个说了句拜拜才肯收拾书包准备离开。

第二天，田越七点五十出门，学校离他家并不远，大概十分钟的路程。转过两个红绿灯路口后，田越远远地望见了董明武，董明武也看到了田越，坐在自行车上向田越挥手，田越看到董明武在向他挥手，就小跑着过去。

董明武笑着迎接田越的到来，田越过去后问董明武来了多久。董明武从自行车上下来，看了看手表说，来了大概三十分钟的样子，还以为你们都不来了。田越说你来得太早了，我们再等一下其他人。等了二十分钟，董明武和田越觉得被了放鸽子，不想再等了。董明武说去找肖连章，我们以前就是同学，我知道肖连章家住哪儿，今天无论如何都要他带我们去钓鱼。至于另外的杨雨和王启雄，就不等了，估摸着放了我们鸽子。

董明武骑自行车搭田越到肖连章楼下，输入他家的门铃号，接电话的是肖连章。董明武说，你下来，带我和田越去钓鱼。肖连章拒绝说，我爸在家，他不准我出去。董明武转换语气说，你下来耶，你跟你爸说一下。田越站在一旁。董明武在门铃电话里和肖连章软磨硬泡了十分钟后，肖连章才肯下来。过了一会儿，肖连章出来了，还从楼道里推出了他的自行车，脸上写满了不情愿。就这样，三个人，两辆自行车，从街区去往郊区。他们所在的城区是新拓展的，离郊区很近，拐过几条马路就是郊外。

他们顺着马路骑上了一条很长的坡道，坡道连着一条很长的土堤，土堤连着一片树林。堤的横截面呈梯形，因为左侧是一座水库，所以左侧的斜坡比右侧平缓一些，这样的设计可以很好地缓冲水的冲击，保护右侧的农田。堤上可供通行的路段很窄，左右间距只有一米多宽，而且路面坑坑洼洼，他们三人不得不下车沿着堤步行，辽阔的水面令人心旷神怡，水面并不平静，相反还有大鱼露出水面，拍打出来的浪花溅得很高。

三人对这个地方非常满意，走到土堤斜坡上的没有杂草的开阔地带，决定就在这里钓鱼。但是三人什么东西都没有准备，于是又打道回府买了鱼钩，鱼鳔，鱼线还有两盒蚯蚓，唯独没有买鱼竿。准备好这几样东西，三人风风火火地回到土堤的斜坡上，董明武和田越绑好鱼钩系好鱼鳔，肖连章则去折树枝。用肖连章的话说，这周围所有的树都是我们的鱼竿。

没过多久，三人便钓到几条刀鱼和小鲫鱼，钓到的鱼放在一个红色塑料袋里。三人正乐此不疲时，来了两个成年人，是这个水库的管理者，告诉董明武三人，这里已经被人承包了，不准钓鱼。然后又一个老板模样的人从堤上走下来，把他们三人训斥了一遍，说如果他们三人出了事，自己将负全责。老板又说，并非不让你们钓，但必须要跟大人一起来，否则不能保证安全。在经过一段漫长的说教之后，老板收走董明武三人钓到的鱼并让他们离开水库。

离开水库，三人并未着急回家，反而推着自行车悠闲地散步。肖连章突然说，我们去上网吧。董明武问他说，你有钱啊？我没钱哦。肖连章说，就去青芙苑拖一辆自行车卖掉。董明武说，不行哦，那里有监控。肖连章说，我上次去过，我知道有一个围栏可以翻过去，没有监控。董明武说，那去呗。田越在一旁没插一句嘴，一听他们两人的谈话，就知道是老江湖了，田越感觉自己跟错了人。董明武对田越说，你不去吧？田越说，我不去，你们去吧。董明武说，那我先送你回家喽。

董明武骑车送田越回家，他让肖连章先去青芙苑等他。路上董明武问田越住哪儿，田越说，把我送到“毛衣”广场附近就行了。董明武突然笑出了声，是贸易广场吧，你不是本地人？田越说，我是白沙县的，刚来这里不久。董明武将田越送到贸易广场南边的一个街口遂离开，田越的目光随着他的身影远去后又回到原点。回家的路上，田越想起了堂哥和他说过的话。在学校，既要和好学生玩，也得和坏学生处好关系，这样就不容易受欺负。

过完周末。礼拜一早上，董明武问责杨雨和王启雄放鸽子一事，可这两人只是说忽然就不想去了。董明武不在多说什么，只是从这天起，有很长一段时间，他每天下午都约田越一起回家，虽然家在不同的小区，但有一段路是相同的。

在回家的路上，董明武很喜欢谈论的就是鬼火。董明武告诉田越，在六中(当地一所高中)，几乎所有的男生都有一辆鬼火，而且很多都是改装过的，车上还围了一圈彩灯，一开油门，那个灯就亮起来了，相当好看。接着他又说，我想初二就去打暑假工，然后买一辆鬼火。田越笑笑没有说话。然后董明武就给田越表演漂移技术，他先用力蹬着踏板，等自行车积累了足够的动能，按住后轮刹车的同时将龙头转向左边，车轮受惯性继续移动，并在地面上留下两条交织的黑线。看到这两条线，董明武笑得像个得了奖的孩子。田越也试着来一遍，骑上董明武的车，来一个华丽的转身，但车胎爆了。这个场景田越在初二的物理课堂上老师讲解热能时又回想了一遍。

两人推着车拐进一条小胡同，他们并不是去补轮胎，而是为了等一个人。等董明武喜欢的一个女生，她是四班的一位学生，不同班。虽然不知怎么回事他就喜欢上了那个女生，但人家女生貌似不把他当回事。董明武每天下午拉着田越和其他几个人在女生的必经之路等待，之后看着女生从旁边经过，就这样过几个礼拜，一直没有对上眼。有时董明武会用他的酷派手机偷拍她的背影，拍完后会嘿嘿地傻笑。最后董明武之所以选择放弃，是因为该女生甩了一张用英文写的纸条给他，上面一个汉字都没有，纸条只有巴掌大，但写满满一张。董明武拿着这张纸条去找学霸，学霸看了看说，她的意思是我们都是学生，要以学业为主，现在还不是谈恋爱的年纪。董明武说，就这样？你看懂了？学霸说，我不看我都知道她想表达什么。接下来的几个月，董明武再也没去小胡同。

转眼间就到了初二，报名的第一天，田越在找新教室，突然听到有人在喊他的名字。他抬起头，看到有人在二楼冲他挥手，但他却没看清那张人脸，走进了才发现是董明武。整个暑假，田越都没有找过董明武，事实上，田越也不知道董明武家具体在哪，而且田越也没有手机，家里也没有电脑，也和他联系不上。田越上了二楼，与董明武寒暄了一阵，过了一会儿，有人喊，班主任来了，所有的同学都匆匆回教室坐好。班主任身后，跟着两个新面孔。到了教室，班主任先说一句，都到了吗，各小组长点人。然后开始讲开学的相关事宜，之后就说让两个转校生用英文做自我介绍，班上顿时鸦雀无声，很多人都咽下了口水。十分钟过去，他俩憋不出一句完整的句子，看到他俩扭扭捏捏，班主任说，那就用粉笔写在黑板上吧。结果又十分钟过去，黑板上只留了几个歪歪扭扭的单词，班主任便让改用中文介绍自己。折腾了老半天，才知道他俩一个叫李锦浩，另一个是袁志忠。老师暂时将他俩安排在讲台旁边。

李锦浩是董明武的小学同班同学，关系蛮好。刚开学的那几天，李锦浩一直跟在董明武身后，过了一阵子，董明武跟在李锦浩身后。李锦浩交际广泛，为人豪爽，很快和班上的男生打成一片，在女生那里口碑也不错。后来，李锦浩被调换到田越旁。那时的田越不爱说话，董明武也不怎么找田越去玩了。

过了几个月。有一天李锦浩告诉田越，董明武碰到大麻烦了。那个时候，有几天中午和下午放学都有几两鬼火停在校门口附近，一伙身着六中校服的高中生像是在等什么人。李锦浩说，在找董明武，肖连章和袁志忠。上个礼拜六，他们三个人到六中偷车，拖了一辆鬼火去找卖助力车的老板开锁。结果那老板一看，这不是我儿子的车吗，三个人吓得车都不要了赶紧跑。现在那老板的儿子就在校门口找人，就是不知道是谁。

后一天早上，田越发现董明武，肖连章和袁志忠没来上学。上午班主任突然说课不上了，开一节班会课。班主任说，你们知道他们三个人在哪吗！他们现在在派出所录口供，他们三人上个星期到六中实施了盗窃行为，年纪轻轻就走上了违法犯罪的道路。而且你们知道吗，那个报警的老板去警察局报警之后第二天又去了一堂警察局，说要警察撤销立案，说他们三个还小，就十四五岁的样子，不希望他们这么早就坐牢，一生都毁了。警察告诉他，坐牢是不会的，他们还没到年龄，案情也没这么大。但他们三人已经构成了违法犯罪行为，必须按照法律程序处理。

班主任心情很激动，看着还坐在教室的同学，一双双眼睛正注视着她。四十三个学生，四十三个家庭，身上的担子真的重啊！

当天课间年级集会，副校长讲话，最近这些天，经常有外校人们驾驶助力车在我们学校周边闲逛，我们的老师就去问了一下来我们学校干什么，了解了一下情况，说是我们学校的学生偷了他当中一个人的车，我们老师就让他们先离开，我学校会想办法处理，之后学校也和派出所取得联系，了解了具体情况。

最后学校对他们三人的处理是留校察看，但派出所会将他们三人记录在案，如果表现良好，一年后会消除记录。

第二天，董明武，肖连章，肖志忠都回来了。没有人问他们之前的事，大家像平常一样，仿佛什么都没发生。但过了几天后，肖连章没来上学，他的书本还留在课桌上，有人说他爸带他去工地干活了，一个月后，肖连章回来搬走了他的书。再后来，听说他去广东打工去了。等他再回曼城，是一年后警察把他从广东带回来做销案笔录的时候。那个时候，连续一个礼拜，总有一两个警察在上课时把袁志忠叫出去。

看到肖连章退学，董明武也按捺不住了，但是他爸妈一开始不让。后来董明武染了头发，染成了暗红色，不过颜色很淡。董明武的座位是在讲台旁，就在老师眼皮底下。其他任课老师上课时，并没有把染了头发的董明武当回事，直到班主任上课。班主任进入教室，看到董明武后，紧绷着的脸竟然挤出一丝笑容。班主任和蔼可亲地在班上说，染头发真的容易损伤发质，我现在就非常后悔染头发，你们别看我染头发，我是上了年纪都长白头发了。几天后，董明武退学了。

过了一阵子，班主任将她的长头发剪成了青年头，并且洗掉了原有的金色。这时班主任的老态毕露，黑色头发看起来非常粗糙，还夹杂着许多银丝。不过没过多久，班主任烫了发，并染成了鲜艳的酒红色，看起来非常热情，奔放。

时光荏苒，转眼间到了初中第三年。初三学生新增了一门化学科目，学校安排学生在周末补课，学生桌子上的书已堆到人头高。李锦浩问田越，你知道董明武现在在干什么吗？田越回，在做什么？李锦浩说，我上次在街上看到他，我问他现在在做什么。他说他在做电（电工）。然后我说，电做你还差不多。

呵呵。