午后，漫步在校园两侧的石地上，感觉到那落在脚边的桐叶，他低下头捡起那片叶子映入自己的眼眸中，好似在寻找着什么。
还记得那年也是立秋，行走在湘言的小道上，秋风吹在路过的人身上，很轻盈，很懒散，却给人一种骨子里透凉的感觉。在这所理科生远大于文科生的学校里，很意外，没有人为发抖的姑娘送上一杯热牛奶。
那个穿着黑色风衣的男孩，不知道在桐树底下等待着什么，一片发黄的叶子在树枝上摇摇晃晃，与秋风做着最后的挣扎，可惜，还是败给了晚秋。它盘旋着，摇曳着，不想浪费一分一秒舞动的力量，它想要落在那个男孩身上，这样就能晚一点接触大地的抚摸，就差那一线的距离，它还是失败了，晚风再次无情地将它吹落大地，投入到那早已为它准备好的怀抱。
原来那个男孩等来了他心仪的姑娘，着急地为她遮挡一点寒风，这大概是这条萧瑟的小路中，唯一的一片未凋零的叶。还记得当时他对她说：“不是让你早一会来吗，怎么这么慢，你属蜗牛的吗。”
依旧是立秋的时节，依旧是桐树下的男孩，依旧是凋零的落叶，却不是那年立秋。男孩一步步往前走着，每踏一步，每回忆一次，那个落叶的午后，女孩朝自己走过来，那么地烂漫和张扬，骨子里都透露着青春的自信，每踏一步，每碎一片落叶，犹如那怎么拼接都拾不起的立秋。
