-1-
下班回来时，看到女儿抱着垃圾桶在翻找东西，抽抽噎噎，委屈得似春天的泡桐草（有圆鼓鼓的茎）。旁边已掏出了些物件，有朋友送给她的“奇迹暖暖”卡片，幼儿园时用过的蜡笔，7岁生日时和朋友一起完成的珍珠泥作品，沙漠里带回来的装着沙的玻璃瓶，旧的发箍，几颗“蓝宝石”……
她爸爸在旁边陪着小心，帮她一起翻找。
快10岁的姑娘看到我，抽噎立马变成了嚎啕大哭，伸着胳膊要我抱，一如小时候。
原来是爸爸动了她的奶酪。爸爸今天下午得闲帮她整理房间，一心想还原清爽利落的样貌，给她一个惊喜，就一股脑地丢东西。
结果惊喜泡汤了，变成了惊吓。
我俩一起帮她寻回各种宝贝，放回原地，她终于停止对她爸的指责，恢复她的“成熟”——这是近一年来的样子。也就是有了妹妹后，她不再和我们对抗，体贴懂事，更为自律。我欢欣又有些忧心，说准确点，我怀念她的任性。
熟练如我们，当然不因为二宝而忽略对她的爱。所以她不再对抗的原因不在于此，而是她刚好度过了执拗，生命走向了另一个成长阶段——内心稳定、趋向平和、关爱周围人、关注更广阔的外在世界。
可是，她仍然眷恋着过去的时光，连她自己都不知道地眷恋着。当这些旧物件天天在眼前，她熟视无睹，当它们躺在垃圾桶里时，她分明感觉到了分离的刺激。
那个叫“曾经”的东西让她的留恋，那份“不会再有了”的感觉让她不安全，那个叫“未来”的时空让她惶惑。
借着爸爸的不尊重，她尽情释放着复杂的情绪。
晚上，当我想和她明晰一下她的心理时，她先一步开问了：“妈妈，你知道刚刚我为什么对爸爸生气吗？”
“爸爸没问过你就丢你东西了，是爸爸不对。”爸爸在旁边接话，爸爸真是态度好，可惜领悟力差了点（捂个脸）。
“不是！”女儿丢了个白眼。我饶有兴致地等她下文。
“你知道吗，爸爸，你丢掉的是我以前的时光！”她略有羞涩，却很笃定。
与我想的不谋而合，我跟她相视一笑。真是个清晰的好孩子，有以前的样子，又不全是。看着她拔高的身影，笑着的眼睛，陌生又熟悉，我对她，有点久别重逢的感觉。
修饰一下女儿想要表达的：
爸爸，你丢掉了我的旧日时光。
岁月如同莲藕，即便拦腰截断，中间还有呼痛的丝，连着曾经和现在。爸爸，你愿意让我痛吗？
-2-
这种痛，我却尝过。
初中和高中的课本和试卷，我都收在阁楼上，大学时接到家里电话，问我课本和试卷是不是可以丢了，因为被老鼠咬得乱七八糟了。我心痛良久后，让我爸把它们当废纸卖了。从此，那段教室里拼搏的岁月无迹可寻。
初中时记日记，日记本藏在沙发后面，被姐姐们发现，他们读完后就将它摊在沙发上。放学回来看到这一幕，如同赤身裸体站在众人面前。我偷偷撕了所有纸页，人前装作什么事都没发生，甚至还应和他们对我日记内容的嘲弄，只有我自己知道，那个痛的碗口有多大。从此，我当然告别了多愁善感，一本正经地长成现在这样。
初恋的信件，在大家庭里无处可藏，最后，我选择在屋后的竹林里，烧了它们，边烧边扇散烟雾，不敢大声哭，只默默流泪，怕别人发现。告别它们，如同跟整个世界告别。
每一次清理自己的衣柜，最喜欢的衣服总要留几次，三五年都没动它了，才依依不舍丢弃它，感觉丢弃的是自己的青春年华。
每换一次手机，保留了好久的信息不能再跟随我了，犹豫再三后，一键删除，感觉删除的是生命中那些重要的人，以及心动的时刻……
-3-
生命中，有些痛，是别人强加；有些痛，是自个儿揽的；有些痛，却必然而然，又猝不及防。
如今，我的大孩子，娉婷袅袅，自立自主，达观明澈，不再是儿时那个温软的萌样，也不复对抗时的尖锐嚣张，我却仍然有怅惘的隐痛。
因为，她在我身体里生根发芽开始，与我是捆绑着生长的，这些年里，她的每一次变化，都是从我身边剥离一点点，渐渐长成她自己。这种剥离的痛，做母亲的，感受更强烈。细细想来，这份隐秘又欢欣的痛，也许要持续一辈子。
记忆里，每一次清理女儿穿不了的衣服，我都会落泪，那实在是这种剥离的痛最具体的体现。看着那些衣服，想起她襁褓里的甜笑，连体衣里的蹒跚，舞蹈裙里的烂漫，公主裙里的沉迷，睡衣里的梦呓，忍不住把老公叫过来，说一说那时那事，那景那情，然后才甘心将衣服送去回收，或送给朋友的孩子。
如今，我的父母，逐渐老去，不复年轻时的硬朗，他们的“曾经”被岁月一段段丢弃，这份呼痛，他们可能不自知，我却不断承受。
十年前，两老帮我带大女儿，精力充沛，家里井井有条，十年后，再来帮我带小女儿，已忘东忘西，手忙脚乱。虽然有时搬婴儿车上楼前，我爸会跟奔四的我大喝一声：“你哪搬得动，放下，我来！”在幸福的疼爱中，我却分明看到父亲脚步踉跄了，听到他喘息加重了，有种大楼失修的心痛弥漫全身。
前不久，我因重感冒发烧头晕，浑身酸痛，哺乳期又不能吃药，母亲就用老家的“土法刮痧”给我治疗。即握紧拳头，蘸冷茶水，用手指中段关节刮擦身体，直至红色或紫色痧印出现。想起小时候被刮得狼哭鬼嚎，我躺下把背露出来时，还是心有余悸地起了一身鸡皮疙瘩。
可开始刮痧一刻钟后，母亲的手还只是不痛不痒地在我背上游走。我提醒她重一点，母亲只顾低头干活，不说话，许久后，她大喘一口气，说：“唉，我刮不动了，我力气都用完了！”
我以为还有强劲的痛在前头等我，可不再强健的母亲已给不了我。意识到这一点时，我瞬间泪目，这意料之外的心痛让我久久不能平静。
我想，以后，还会有更多的心痛等着我去承受，只是，无论这些与过去切割的“呼痛”怎样出现，何时出现，它们能不能慢一点，再慢一点到来？
因为目前，我还只学会帮女儿捡拾旧物件，只会用爱的网兜，笨拙地兜一些旧日时光；我还才学会修复自己过去的伤痛，手法拙劣，伤口丑陋，我还没练就铁肩铜臂，心之坚强，以承受天之塌陷。
因此，时光啊，慢一点，再慢一点，好吗？
