翻看记事本，发现每一届世界杯都会写点什么。文字和大脑的记忆偏差很严重，仿佛在看什么其他人。

记忆里的2002年韩日世界杯

小时候最讨厌足球比赛，常常跟老爸因为要看比赛还是看电视剧吵架，开始关注还是因为这是国足第一次进入世界杯正赛。02年上初三，印象最深的是中国VS哥斯达黎加，比赛开始时我们在上历史课，历史老师是个很好欺负的老头，楼下小卖部有电视，从上课开始就一直有人进进出出，老实人也愤怒了，说：“进来的不许再出去，出去了就不要再进来！” 于是教室瞬间空了一半，大家一直在讨论中国到底能不能进一球，记得海尔开出了了1球100万的奖励，可惜并没有送出去。

那年一共看了两场直播，一场是英格兰的小组赛，贝克汉姆太有名了！另一场就是巴西VS中国，并不懂什么阵型，当时的新闻都在调侃中国会不会排10 0 0。那时得益于家里报纸的持续供应，从体育版我还是知道了很多，比如中国队一球未进，韩国的黑哨，记住了欧文、劳尔、小罗、巴拉克、卡恩等等等等，奇怪为什么八强还有塞内加尔，土耳其为什么进了四强，为什么阿根廷那么那么有名，小组都无法出线。决赛结束，巴西夺冠在那时的我看来就是跟呼吸一样自然的事儿，他们有罗纳尔多，带起球来厉害的简直不像话，有里瓦尔多，小罗，卡福，卡洛斯……替补席拉出来都顶得上别人主力阵容那么有名，踢中国5：0一定是留了面子，10：0都不在话下，有什么理由不拿冠军！我那时对足球的所有了解应该就是巴西是冠军，英格兰有两个帅哥，Don't cry for me Argentina……

记忆里的2006年德国世界杯

4年之后的第二次世界杯，已经到了大一下学期，神奇的时间跨度。那时电脑并不普及，于是用电视+文字直播+网吧+广播，跟完了整届比赛。小组赛刚开始的时候，因为有朋友到学校去玩儿，在外面住的房间有电视，看起来倒是方便。巧的很，又赶上了一场英格兰的比赛，兰帕德整场花式射门，死活不进。那时我觉得4年很长，运动员都老得很快，很快就不适合参加这种竞技类高对抗的运动了，没想到4年后还是他们。在网吧看了场法国队的比赛，知道了原来巴西竟然是可以被打败的！原来即便是拥有23个球星也不会天下无敌！葡萄牙VS荷兰的比赛非常长见识，16张黄牌4张红牌，从11V11，打到9V9！

意大利VS法国的决赛在暑假开始的第一天凌晨，期末考试结束坐了25个小时的火车回家，连觉都顾不上睡就赶着凑热闹。比赛早忘了，只记得齐祖愤怒地头顶马特拉齐被红牌罚下，然后意大利赢了。赛后铺天盖地的讨论马特拉齐到底对他说了什么让他这么愤怒，连世界杯的告别赛都不能好好踢完。

这届比赛后，我记住了一大堆意大利后卫的名字，但是并不能真的对上人。

事实上

“2006-07-12

轰轰烈烈了一个月的世界杯终于结束了……打开电视到处都在放齐达内的那个勺子点球和一头把马特拉齐撞倒的画面……到处都在说一场原本完美的告别赛被他自己的不理智给毁了……然后又有无数的人在研究但是马特拉齐究竟说了什么让齐达内居然做出这种举动……可是最让我印象深刻的却是摄象机捕捉到的他被罚下场后一个人静静地走回休息室时和大力神杯错身而过的情景，那个背影很萧索，很落寞，很悲伤，仿佛壮士一去兮不复返……也许这种感觉带了太多的主观色彩，可是确实我真真切切感受到的……他低着头，没人看到他的表情，我觉得应该是面无表情吧，因为真正难过的人反而不知道应该怎样去表达了，不是有欲哭无泪这个成语吗……看比赛的时候一直满激动的，很希望意大利赢，可是看到这一幕之后我的心却突然沉了下来，开始期望法国队可以创造奇迹，别让齐祖留下遗憾，毕竟辉煌一生的人啊，可终究还是遗憾了，而且他再也没有机会去弥补，他的世界杯生涯就被一张红牌终结了……

也许布冯在拥抱他时也会很不舍吧，毕竟是对手，可是对于真正的强者来说，他们最好的朋友却正是自己的对手……英雄总是惺惺相惜的吧……今天中午在电视上看到法国队回国受到热烈欢迎，当他出现时人群更是给予热烈的掌声，尽管人们大度地原谅了他，甚至还坚持着把金球奖给了他，也许他还是需要很长的时间来忘了这件事吧……很多的人都是带着这样或那样的遗憾走出自己原本的生活，没法回头甚至连后悔的机会都没有……总是个让人无奈的世界……

2006-06-28

世界杯又开始了，满腔热情地等啊，于是就等到了欧文又受伤了的消息，刚养好的伤好！不！好！40%的复原机会，祝他好运啊，可不希望他像巴斯腾一样，那么优秀的球员就因为伤病早早地就退役了，一定要好起来啊……有那么多人支持他……还好有阿根廷在继续走，三十号的比赛要打死德国，给我继续看世界杯的动力……看了西班牙对法国的比赛，虽然西班牙有劳尔但我还是希望法国赢，不知道为什么，98年出人意料地胜了巴西，02年却输得惨不忍睹，06年一定要有好的发挥啊，加油！鄙视西班牙，开始老是对亨利造越位，那是加纳对巴西的打法好不好，你们就认为自己的技术水平跟法国比就差那么多啊？没有亲眼看到葡萄牙对荷兰的比赛真是遗憾啊，4张红牌16张黄牌，该是多精彩的一场肉搏战啊，哈哈，德科被停赛一场、小小罗受伤，英格兰开心吧，欧文也在等着他的队友给他好消息吧……”

2010年南非世界杯

转眼又是4年，刚刚告别大学开始一份清闲的工作，我有足够多的时间去跟各种各样的新闻，和所有想看的比赛。还没开赛媒体炒得最凶的是意大利模特队，一身的D&G，有型到爆炸，里皮的满头白发，超级抢眼，然而帅并不能阻止卫冕冠军小组赛出局。阿根廷大热，结果被德国吊打。期间和朋友一起去了趟西塘，在宾馆里看了荷兰VS巴西，不知道为什么每次都能看到巴西的比赛，可能真心觉得他们宇宙超级无敌强，伪球迷弱爆了……到现在都记得巴西半场领先之后开始花样作死，各种惊慌像被踩了尾巴一样，然后就输给了荷兰，那时真心是觉得这不是假球还有什么是假球！后面有印象的就是决赛了，记得西班牙拿了冠军，记得当时的圣卡西封掉了罗本两个单刀，其他就什么都没了。其实相较之前，10年的杯赛看的直播最多，可是真的没有留下什么记忆，太奇怪了。后来回顾了决赛，才想起来为什么对荷兰没什么好印象，看了三场比赛，一场16张黄牌，一场疑似假球，一场14张黄牌，真是不巧。

“2010-06-28

我的妈呀，以后干啥也别一个人看球，会憋死的。央五的那啥技术指导，傻~~“其实这半场不是技术性很强的比赛”，去你丫的技术性，说句好看你会死啊。        

不厚道的说句话，英格兰最杯具的其实就是带了兰帕德，真的，从上届世界杯我就这么认为，啥都好就是运气差，点球不进就算了，现在居然进了都不算，谁能说说这倒得是怎样一种霉。看着杰拉德我都替他委屈，拼命拼了这么久，他也是难得的好中场了，哎……如果兰帕德是霉神一号，他多少也被传染了百分之五十，但是不带兰帕德又带谁呢，我也不知道。还有鲁尼，这家伙太囧了，像个小老头，貌似我是同时知道他和梅西的，按道理说他该比梅西成名早，但是他身上满是英格兰足球的野气，场外的新闻比场上的进球多。而且我比较奇怪的是，和06年的阵容比，英格兰好像没有变化，这是为什么。如果四年前兰帕德，杰拉德，鲁尼，乔科尔和特里的组合是世界级的，那现在呢。其实我也不是很懂，只是觉得在新人辈出的足球界，英格兰仿佛正在老去……话说回来，德国队运气又太好，詹姆斯都四十了还在劳碌，他家的好守门员一茬接一茬，一个守门员顶多少人啊，端的是一夫当关，万夫莫开。勒夫的小围巾，不要搞得这么有型好伐。卡佩罗就像好莱坞被罪犯耍了的FBI，真像，而且我觉得他和埃里克森长得也蛮像，所以兰帕德的杯具在延续，哈哈。     

等着阿根廷。

2010-06-17

今天是有点幸灾乐祸的态度看阿根廷对韩国的比赛，小组赛一直没看，队队见面让人有点不耐烦，喜欢淘汰赛，残酷但是直接。韩国上半场的打法除了侮辱自己不知道还有什么必要，突然想起预选赛上国足被骂的直踹，蓦然理解了他们真的不是故意的，只是，在球场上，脚实在不受控制，不知道该往哪放，你们懂的。他们下半场老老实实地拼命不是挺好嘛，甚至有点压着对手的意思，开始看得都替阿根廷着急，但是梅西的带球确实精彩，并且不急躁，上一届的时候他还不过是个小朋友，为什么人家都可以成长得这么快。西瓜同学一直捡漏，一直在看他的圆肚子，但是人家还有一张俊俏的小脸。其实我对足球懂得也不多，有一点很疑惑，贴身盯防是不是所有弱队对强队的一贯打法，梅西一拿球，韩国起码3到4个队员在防，可是每次攻到阿根廷半场的时候，蓝白军松散地让我心都在嗓子外面，韩国毕竟不是国足啊，囧。其实极端民族主义也是有好处的，看看南北朝鲜，人家起码知道自己出征身上背的是什么。哎，怎么说都绕不开国足，中国球迷真是世界上最悲情的球迷啊~~叹！！！！

另PS 喜欢老马的两个代表再PS 无论如何4:1  撒花  但是好像没有想象中的兴奋  韩国也不容易

再再PS  韩国守门员是不是手球队出来的 脚上功夫我已经不想形容了”

2014年巴西世界杯

由于中间看完了2012年的欧洲杯，我在伪球迷的道路上越走越远。如果小组赛西班牙没有立刻出局，可能也不会横生那么多感慨。2008、2010、2012三届大赛连庄的冠军，同样一批队员，居然是这样离开，除了残酷想不到其他的词语。4年一次，很多人连重来一次的机会都没有！我一直觉得踢两场好看的球其实就可以了，什么名次都无所谓，但是这样的结果太让人难以接受了，看到比利亚被换下去的感觉无法形容，他是10年夺冠的最大功臣，因伤缺席了12年欧洲杯。他在第三场比赛积极的拼抢和跑动，依然灵活的脚法让人不明白为什么会被摁死在替补席上。但是过去的事情无法被更改，是不是换上他就能改变结果，谁也不知道，可就是不知道才让人觉得一切都有可能。我只是想看他们好好的告别，输也输得漂亮，而不是这样灰头土脸。赛后多少人用王朝倒塌来形容，说他们荣誉等身，身体老化，不思进取……这一切都无从辩驳，他们可能真的是输给了时间，可是他们真的创造了历史。

对西班牙谈不上特别的喜爱，只是恰巧他们踢球风格是我喜欢的，在杯赛中防反横行，他们的传接行云流水，特殊的打法和体系对人的要求，让一切都变得很难复制，也许以后二十年都不会再有这样的队伍了，所有对手都在研究他们，怎么应对高位逼抢，怎么切断中场的连接，怎么打乱他们的节奏，终于他们成功了，但是很多年后，也许还会有人感慨，是的，我看过那些年的西班牙。

梅西的如日中天让你不得不更加关注阿根廷并寄予更高的期望，阿根廷一贯的不稳定也让你不得不替这支蓝白军紧张。 我都不知道自己什么时候看过那么多巴萨的比赛，也许是因为西班牙，也许是因为梅西，也许是因为媒体的吹捧，人总是不自觉地关注强者，但却不是每个强者都会被喜欢。他从一个羞怯的小男孩长成了一个被队友当成神的男人，你看他的盘带、突破和过人，仿佛就是为足球而生的，记得巴萨欧冠1/4决赛第二回合主场对战大巴黎，梅西因伤替补，1球落后对手没人打得开局面的时候，他带伤上场了，那一瞬间仿佛真的是有神降临，现场的球迷和场上的队友就给你这样的感觉，他不需要跑动，站在禁区内就让对手无所适从，10分钟后，巴萨扳平了比分，这样的人你怎么能不希望他走得再远一点，再高一点。可是就像西班牙的失败一样，再一次有一件事情困惑了我，就是他为什么跑不动了，19号的梅西，12年之前国家德比的梅西，看到对手的后卫就有一种分分钟生吃掉的感觉。我甚至真的怀疑阿根廷的防反战术就是他定的，决赛下半场换上阿圭罗就是他要求的，并且天使的伤退十分严重的影响了他，不是因为不自信或者害怕失败，而是前场再也没有能够和他配合，值得他信任的人了。这一切都指向了最后的失利，即便只剩下7分钟。看决赛的120分钟简直就是煎熬，我一直在等着德国什么时候打进那个球，直到最后113分钟的时候长出了一口气。对荷兰的半决赛开场5分钟，也许是因为紧张，也许是因为半夜起来没有活动开的关系，浑身的肌肉都在抖，因为那是一场55开的比赛，只看幸运更眷顾谁，谁都有赢的可能。可是决赛的德国太强了，朋友说阿根廷有好多机会，把握住一个就行了，我说你仔细想想，你觉得德国会有谁能进球，阿根廷又会有谁能进球，你的感觉就代表了绝对实力的差距，在这种差距面前根本不用考虑运气。可是谁也忍不住想要去相信运气，毕竟没出结果之前一切都有可能。最后就是这样的结果，然后就觉得遗憾到了极点，如果能撑过最后7分钟，如果能有一个人把握机会，如果天使能上场，如果……我甚至100%的认为如果迪玛利亚决赛能上场并且状态不丢，70分钟以内阿根廷肯定会进球，这是梅西一个人就可以决定的。可是他从回撤中场组织进攻开始，就决定了没有可能会赢，没有人能够帮助他，甚至他自己，小马哥只能给他提供尽量好的保障，然后能做的只是默默给他加油了。我觉得最大的问题就是他的体力不足以支持他多次的奔袭和突破尝试，射门这件事情真的要讲概率，次数越多才可能中的越多，离球门越近概率越大，每次的突破过人都是对体力最大的损耗，所以一切都要算的精准，可是哪里会有那么完美的事情，如果他拿出单干的勇气，也许他真的能成功，能在决赛中进球，可是这个代价太大了，作为中前场唯一能够拿住球的人，体力一旦消耗完，后防线上的队友们要禁受多大的考验。所以没有绝对机会他都不动，但是机会也是需要创造的，他身边太缺那个能创造机会的人了，这简直就是个无解的悖论！所以最后任意球踢飞的时候他笑了，所有的队友都在哭但是他完全没有表情，金球奖就像个笑话。梅西是个聪明人，他一定知道自己的境况，当你就在夹杂着些微希望的惶恐中等待失败的来临，这个感觉一定糟糕透了。也许接下来很长一段时间，都会用来找到这个答案……这是不是一种病！一种不知道为什么就会死的病！竞技类赛场都是胜者为王的游戏，因而残酷，也因而更有趣。4年一次的轮回，尤其让这种有趣的残酷被放大，当然也许这可能只是个人的主观臆断，对于职业运动员来说，任何失利的影响都不应该过夜，因为那会影响他接下来更多的竞技状态， 可是谁能不在4年里偷偷回味遗憾。其实本没有特别喜欢的队伍，可总是冷静的去看每一场血脉喷张的比赛，感觉也不太好。于是不知道从什么哪一届比赛开始，就开始支持阿根廷，不得不说，即便是这样，也只是经过了理智分析之后的选择。只喜欢技术流和进攻主导的队伍，巴西又那么强悍，压根不缺你喜欢，所以就把天平倾斜向了阿根廷，这样的理论也挺奇怪的，可是又恰好赶上了梅西的时代，让你觉得支持这只队伍就像是在见证历史。20年后你都可以说，我看过那些年的西班牙、巴萨和梅西，因为20年之内在无人可以复制。