不知从何时起，我便开始喜欢在车上细细打量车上的人，并一厢情愿地想象他们的悲欢离合，自作多情地感受他们的喜怒哀乐。
到了广州之后，主要交通工具是地铁，而这种在交通工具内看百态人生的乐趣不减反增。
有一次在地铁上，恰好人不多，车厢内并不拥挤，足够我与旁人保持一定距离，也足够我用余光探究身旁的一家子——大抵是四五岁的一儿一女，紧紧拉着他们年轻的父母。小女孩的年纪可能略大些，在前行中，她抬头问“妈妈，为什么日本人吃鱼要吃生的啊？”语气中，神色里，似乎眼中只有她自己的家人。我一愣，我发现我竟无法给出答案。我想，需要多少智慧，才能巧妙地回答，而又不损害这孩子的童真的好奇心。车厢一片安静，仿佛所有人都在等妈妈的回答。我已经记不清她当时是怎么回答的了，满脑子的是一个妈妈语气里的温柔和耐心，似是倾注了一世的柔情。而那个小男孩儿仰起天真的脸，眼神清澈，嘴里嘟囔着“我觉得鱼就应该烤着吃”，这一下，我感觉周围的人都不禁莞尔了。我想这是个和谐幸福的家庭，儿女尚天真，父母尚年轻。我也曾有过那样小的年纪，那样清澈的天真，想想便觉得满腔温情。
地铁内最常见的是年青情侣。无论拥挤与否，他们总会紧紧靠在一起，絮絮低语，他们的情话，旁人听不见。也有些不那么含蓄的，在公共场合中，就不免让旁人不适了。
我最爱“偶遇”老年夫妇。也许他们年轻时也曾在彼此耳边呢喃，也许中年时也曾为柴米油盐酱醋茶而争得面红耳赤却始终不离不弃，也许这几十年来一直齐眉举案、相敬如宾，而这些除了他们自己的记忆外，已无从追溯。只有眼下这一幕：在无座时他们相互扶持紧紧相握，有人为老奶奶让座，老爷爷便催促她坐下，而她坐下之后双目看他，眼中尽是担忧。满脸皱纹又如何，步履蹒跚又和惧，时光早已把爱意熬成最美的情话，够他们余生细细品味。
在拥挤的城市中，总会有让人心动的画面。比如，我身旁那个年轻人，眼睛盯着手机屏幕，而屏幕全是英文，我想，他也许是我曾见过的在车上也不忘背单词的人。我对面那个正与老外谈笑风生的年轻人，也许曾在某些夜里连梦中都是英语发音。还有那对在拥挤中拼命护着手中蛋糕的中年夫妇，也许心中只有家里孩子等待的眼神。
思绪越走越远，我突然想起那年那日，我坐车离开所爱，前座探出头来回望我的小男孩，是否也有猜测，为什么这个姐姐会泪流满面？
（2015.10.10）
