老宅的落院里有老幼两珠泡桐树，老泡桐埋藏心田永不凋零，幼泡桐挺拔庭院中茁壮成长。
是年深秋又回老家，往事随风般伴着泡桐拂过脑海。孩童时的我总是喜欢昂着头望着那一簇簇盛开的花团，待花瓣飘零时偷偷捡起尚未枯萎的花骨朵轻轻退去花托，将花蕊嘴含在嘴角贪婪的允吸着那涩涩甘甜，祖母总在不远处笑而不语；有时我四处拾捡那聚散状的花托，缠着祖母将它们串成串炫耀着与伙伴们一起嬉闹；炎热的酷暑里，枝繁叶茂的泡桐遮蔽着日光、阴凉的树影成了儿时的风水宝地、我与祖母静坐泡桐下各自忙碌着......
年少的我，走向外面的世界渐渐淡化了对泡桐的依赖，直到有一天放假回家，望着空旷的院落，泪水模糊了视线，祖母轻轻揽我入怀喃喃道：“你大伯说树大招风不安全......这下庭院里更冷清了!”依偎在祖母怀中，心里空落落的、我想我再也找不到泡桐花散落庭院的时光了。
那年后的晚春，老泡桐树墩里却长出了幼苗，一抹新绿映入眼帘。青年时我开始了忙碌的生活，回老家的日子也越来越少，不知何时起我已不在那般执着，不在憧憬花满枝桠、散落满院的时光。直到祖母去世的那年深秋，当我再次推开吱呀作响的木门时，那株幼苗早已高过屋脊、光秃秃的立在院落里，满地的枯枝烂叶、杂草侵蚀着过往的点点滴滴，泪水划过脸颊奔向大地。那泪珠里，记载着过往、承载着思念与悔恨，一切都停留在那永恒的时光里。而我，再也回不去了。
再到老宅门前，轻轻推动木门却只能半开，侧着身挺进了院落，杂草淹没了脚腕，望着挺拔的泡桐我已心安。秋风拂动树梢、泡桐树下的我刹那间仿佛回到了过去，原来让我平静的不只是泡桐树下挥之不去的回忆、更是祖母淳朴的守护与爱：泡桐花那涩涩甘甜宛如祖母那浓浓怜爱让我沉浸在幸福中；泡桐叶那硕大的轮廓宛如祖母为我扇风取凉的蒲扇让我沉醉梦乡；泡桐树那伟岸的躯干宛如祖母温暖的怀抱让我倍感踏实。我，终究还是回来了。
泡桐树守候着老宅、守候着我的眷恋、守候着那浓浓恩情；而祖母宛若泡桐树般存在着，存在于记忆里、存活于生命中，守候着我。
