阿嬷是龙游嫁过来的，带着非常多的嫁妆，嫁给村子里一个移民过来的死了老婆还有一个女儿的单身汉啊爹。
阿嬷嫁过来前是被夫家休掉的女人，因为不会生育。因为这个嫁过来也没得到什么好脸色，家里没有男孩，啊爹总是看轻她。
一次村里来了姐弟两人，一路讨饭过来，男孩不大，就被村民收留，姐姐被嫁到隔壁村，男孩就被阿嬷一家收留了，成为了传宗接代的后人。
记忆里啊嬷的那个泥屋不大，三开间中间客堂间，挂祖宗画像的位置贴了毛主席画像，就像阿嬷贴着标签撕不掉，祭祖用的条案上杂七杂八堆着物件。
经常看见阿嬷偷偷从碗柜一个角落拿出一个玻璃药瓶子，里面是她偷藏的酒。蹑手蹑脚的拿出赶紧喝一口，又放回原处。有时候会被逮住，免不了一顿打。
不知道何时阿嬷瞎了一只眼睛，有说打瞎的，有说病的，她自己说炒菜的时候被油粒子炸瞎的。也不知道何时开始一直咳嗽。
或许是为了证明自己还有用处，她开始替别人带孩子，零零星星，陆陆续续带过十几个了。从来没有生育过的阿嬷在这过程中满足于做临时母亲的角色。但总是暂时的，总是会被领回自己家。阿嬷就会去灶台间躲在柴火堆边哭一会。
一个婴儿，六个月抱到她面前，她说，那么点大。张开双手比划一下。继续说，放在一堆破棉絮里，不哭不闹只是睡觉，很乖哦。
莫名其妙的她突然非常爱这个孩子，没有奶吃，哭闹了就掏出自己从来没有喂养过的乳房安抚。每日里因为不哭闹，她就有很多时间下地。似乎这样贡献值就大多了，并因此非常感激这个婴儿。
日子一日一日过去，那婴儿也大些了，到了要被家人领回去的时候了。然而孩子依恋她，日日想和她一起，那声阿嬷就像喊妈妈一样让她满足。喜欢找各种借口回到她这里。
但终究一日，别离还是来了，孩子要被送去爷爷家了。她恳请不要扶养费她来领，被拒绝了。那一日，孩子和她在灶台间角落偷偷流泪，她找出那个药瓶子，空空的，掏出5分钱，孩子帮她买来酒。一口喝了一半。红着脸，含着泪，破天荒那日啊爹没有教训她。
几年后孩子回来读书了，她偷偷借着割猪草，跑到下课回家路口等。经常如此。暑假孩子总算有借口去她这里了，一呆就是一个暑假。年年如此。
人总是会有一场真正的别离，远在广州的孩子没能回来过年，这一次她久等不来，喃喃着兜兜怎么没回来。终究是再也见不到了。
昨日中元节，甚是想念啊阿嬷，留文纪念。
