阿城曾说读汪曾祺先生的作品《受戒》时“感觉如玉”。果然,读完全文,我也有同样感受。小说语言清新简约,明白如话却蕴藉深厚,这种洗尽铅华后的返璞归真是需要深厚的文字功力的,非大家不能驾驭。文中短句很多,文字散文化,充满诗意和美,阅读这篇小说变成了发现美和感悟美的旅程。
小说讲述一个叫明海的和尚的故事,尽管小说名字叫做《受戒》,可是真正写到受戒却是在小说快要结束的那部分,“受戒”是小说的高潮也是小说的结尾,前面的部分介绍了荸荠庵的基本情况、庵内师兄三个的各种行状和性情以及小英子的家,都是为后面写明海“受戒”这一高潮做铺垫和蓄势。小说以“明海出家已经四年了”这样一个十分简洁的句子作为开头,后面再用倒叙的手法写明海刚出家和“受戒”的情形,这样的开头首先给人一种回忆的语气,全文似乎只是作者的梦呓,充满朦胧的美感,再者,用倒叙的手法避免了文章结构的单一。
明海的家乡出和尚,就跟别的地方出箍桶的、弹棉花的、织席子的一样,和尚不再是被多种戒律约束着的修行者,而是世俗人群中的一份子。小说着力描写的是和尚的世俗生活,尤其是荸荠庵的师兄弟三人:仁山、仁海、仁渡。仁山是当家的,不叫“方丈”,也不叫“主持”,而是叫做“当家的”,因为他本来就是做的是当家的做的事,如记账管账,他在庵里从不穿袈裟,衣着十分随便,好打牌,输了还会说粗话,怎能想到这样的人竟是整个寺庙的主人?再说仁山,仁山有老婆,甚至老婆在夏秋之间还会来住在庵里,这听上去有些不可思议,我不禁会想:和尚有老婆已经很令人纳罕了,竟然还和和尚一起住在庵里,这样不怕亵渎神灵么?大概他是不怕的。三师傅仁渡很年轻,据说他有相好的,而且不止一个,他还唱了“姐儿生得漂漂的,两个奶子翘翘的。有心上去摸一把,心里有点跳跳的……”这样歌词粗俗的歌曲。以上关于他们的行状举止可以看出他们全然不是人们一贯印象里那种守清规戒律苦行僧似的和尚,明显就是世俗生活中的一份子,最普通的一份子。他们的生活就是普通人的生活,比如年下也会杀猪,不过比普通人多一道给升天的猪念“往生咒”的仪式。有人说这是对和尚清规戒律的讽刺,我并不赞同这种观点,有守清规的和尚,也有过着世俗生活的和尚,不过是各自的选择,作者在小说中很明显倾向于世俗生活,但这并不代表就是讽刺另一类生活。
小说中最美的大概是明海和小英子的爱情了,那么干净、纯美而还处于朦胧期尚未成熟的爱情。沉默木讷的明海,活泼热情的小英子,他们第一次见面就是热情活泼的小英子主动跟明海打招呼,明海永远是被动的,回答小英子的话先是“点点头”接着“含含糊糊地摇了摇头”,后来终于能够简洁地说出几个字作为回答了,小英子把自己吃剩的莲蓬扔给明海,他就剥开莲蓬一颗一颗吃起来,这是明海和小英子的第一次见面,可他们却像是旧相识一样熟稔,这大概源于庵赵庄淳朴的民风,人与人之间充满信任和友善,这便是小英子和明海能产生爱情的良好土壤。在明海受戒烧了戒疤小英子去接他回去的一路上,小英子问了他很多话,“好像一年没有看见了”,这既是小英子天性对于外界未知事物的好奇,迫切想要了解更多关于“受戒”这件事的一些细节,同时也体现她对明海的喜欢,因为喜欢所以一路上想要不断地跟他说话,想听他说话。小说中的对话都是很简洁的问答,却又能体现少男少女干净醇美的爱恋,人物的语言也十分贴合人物性格,比如,小英子问善因寺方丈的小老婆是不是好看,这体现了少女对年轻女性相貌的关注,这是一种自身青春的觉醒,关注自己外表的同时会下意识地与其他人进行比较。明海回答小英子提出的石桥方丈的小老婆的年龄与外貌的问题时都是用的“听说”这样的表述,难得真如他自己所说这是因为他关在庙里没有得知的途径?当然不是,那不过是他对那些诸如善因寺小老婆之类的事情缺乏像小英子一样的好奇心,所以只能零零碎碎听到一些模糊的影子,这是他内敛型性格的体现。当小英子让明海不要当方丈和沙弥尾的时候,明海毫不犹豫立刻就同意了,什么也不问,就是一句干脆利落的“好,不当”,明海作为一个和尚,当上沙弥尾乃至最后成为方丈是极好的荣耀和出路,但就是小英子几乎有些蛮横的一句话,明海就放弃了这和尚的荣耀,他们年纪不大,对爱情真正的模样也还只是懵懂未知的,但是他们在心灵深处把爱情放置在很神圣的位置,所以区区荣耀在与爱情的角逐下不堪一击。这也从另一个方面说明明海心灵的干净纯粹,还没被世俗的名利所玷污,作者在此歌颂了至美的人性和爱情。
小英子那句“我给你当老婆,你要不要?”着实吓我一跳,这是一个懵懂少女说出的话?太直接,太干脆,是最火辣劲道的表白,比起那些羞答答的心事表露方式,小英子简直是个勇士,爱情里求爱的勇士。
小说全篇都在写世俗,写世俗的生活。和尚是世俗世界的和尚,他们也食人间烟火,也有七情六欲,甚至,他们比普通人更像普通人。这是关于世俗生活的颂歌,按作者自己的话来说,写的是他的一个梦,一种理想的生活,全文从一开头就似梦呓的语气,将故事娓娓道来。汪曾祺先生说,人生确实有很多不愉快的事情,可是人生内在是欢乐的,他做的就是挖掘这种人生的内在的欢乐以及里面潜藏的健康的人性。从小英子、明海、小英子的家人等角色中可以很轻易发现人性中的淳朴和美。
汪先生的梦最终如愿以偿否已不可知,但至少他用文字创造出一个叫庵赵庄的地方,那里有个荸荠庵,小英子和小明子在那里相爱——他们在相爱!所有的读者都是证人。