他從小識得自己是個怪物。
八歲時全班同學一起玩遊戲，唯獨不許他加入。任何一個班級總有一個供人欺凌的對象，他只不過運氣特別不好而已。他感受到第一次死亡，那感覺就像睡了一覺，醒來後丟失了一段記憶，也無所謂啦。
此後他死亡的次數越來越多，頻繁到自己都記不清，總是睡了不安穩的一覺，醒來頭疼欲裂，大腦一片空白。接下來該幹嘛還幹嘛，吃飯睡覺，上班下班，或者在電腦前面發呆。——話說回來，他為什麼發呆？
相識很久的朋友約他吃飯，全程對方都在回憶往昔歲月，但他根本——完全不記得，只得跟著哼哈了一陣。朋友終於發現他的異常，問他究竟怎麼了。他沉默了五分鐘，還是決定和盤托出。“我現在，就像一個全新的人。”他選擇了比較委婉的說法，畢竟此事太過怪異，不是每個人都能理解。
朋友沉默半晌：“這樣的話，等你出了事，豈不是找到一個人可以支持你？”
他一愣，隨即露出一個冷漠的都市人笑容：“對不起，我一個人都不認識。”
