得到一个悲伤的消息——一个我儿时带我玩的远房舅舅上周六中午去世了,因为肝癌。
听到这个消息的时候,我并没有很吃惊,甚至淡定到像听到一个陌生人去世的消息一样。得知他得了癌症以后,我就知道死别迟早要来的,只是没想到会来的这么快。
这个舅舅单字一个“勇”,我姑且喊他为“勇舅舅”吧。勇舅舅是我外婆的妹妹的儿子,因为我跟外婆关系很亲密,所以跟外婆的各个亲戚也都挺熟的。外婆每次回她父母家的时候,只要我在都会带着我,而外婆的那些妹妹们也会相约着带着孩子们回去看看。见的多了,我对勇舅舅印象也深了很多。
勇舅舅在结婚之前是在杭州工作的,具体我也不知道做什么,那时我还很小。我印象中就总是有一些年纪比我大很多但又很年轻的“哥哥”来带我玩。
后来我再大一点,我听妈妈说勇舅舅出事了。勇舅舅工作的厂里严重失火,勇舅舅被严重烧伤。后来我每次再见到他,他总是很忧伤——我想任谁也不会在被火烧得皮肤大面积受损、还因此截肢的情况下还可以整天笑得很开心吧?
后来我一直都独自一人在小城读书,除了年节也没怎么回去过。勇舅舅因为身体原因,也不经常出去。总之我很少看到他了。
我已经记不得上一次是什么时候见到他了,只是再听说他的消息,已是天人两隔了。
不是没听说他得肝癌的消息,可是我无能为力。开始是妈妈跟我提起,说勇舅舅得了肝癌,家里这些亲戚都拿出些钱帮衬着。后来看到朋友圈里亲戚们转发的“爱心筹款”的帖子,打开看了一下,里面有勇舅舅的照片。照片里的他虽不是小说里描写的那种消瘦,可是看起来也很是虚弱无力的。我觉得很心酸,我没勇气转发那条朋友圈,我甚至都没勇气多看一眼他的照片。
也许走了,他反而是解脱了的吧。把悲伤全都留给妻儿去体会就好。时间一长,任谁也不会记得这件事了。
动不动就离家,去哪算哪,因此“生离”我是经历过很多次了的,每次离开都没有什么感觉了。或许我还该庆幸自己没怎么经历过死别。
我记得我身边第一个去世的、跟我有关系的亲人应该是我爸爸的奶奶——我的曾祖母了。我没有爷爷奶奶,但是爸爸的爷爷奶奶都很长寿。我是没怎么见过这位曾祖母的,听到她离世的消息的时候我也还很小。没有悲伤亦没有害怕,我只知道这是我记事以来第一个亲人离世。
再后来就是另一个舅舅的离世了,是我外公的哥哥的儿子。因为长期酗酒从而得了肝癌,医治无效,最终还是离开了。那时候我已经高中了,我记得我还去参加了他的丧礼。外公连连感叹,为何他一个白发人还活得好好的,年轻的孩子却这么早就离开了。
这些人虽然有血缘关系,可是都不是我的至亲,虽难过却不过一阵子就忘记了。
真的悲痛的是外公的离世。
小时候爸妈很忙,我整个小学时代都是外公外婆带着的。外公是他们那个时代少见的大学生,当过几年兵,在快三十岁的时候有了我妈这第一个孩子,之后就留在村里做乡村教师。虽然外公也算是个文化人,可是听我妈妈和舅舅阿姨的描述,外公以前那脾气真的是又臭又硬,把几个孩子调教的简直不敢反抗。
在有了我这第一个外孙女的时候,外公脾气突然变得好了很多。外公午睡是不喜欢被别人打扰的,不过我总调皮的去扒拉他的眼皮,就是不肯让他睡觉,他很无奈,却不舍得凶我。每次上街的时候,他总会买一大堆零食给我。在那个很多家里还吃不到白面的时候,我就已经可以吃到各种各样的小零食了。
小时候贪玩,上课总是不好好听课,可是我有秘密资源——外公呀。每次遇到不会的题目,喊一声“爷爷,我有问题不会做”(我都是喊外公叫爷爷的),外公就会让我把题目读给他听,之后他就会把答案告诉我。所以虽然贪玩,可是我的成绩也不至于太差。
后来上高中了,每次离开外公外婆去挺远的地方上学时,外公也都会帮我拎着东西去等车,看我坐上车了他才会离开。阿姨每每提起这事,总会很羡慕我,据说她们小时候是没有享受过外公这样的待遇的。
大概是2013年的初始,那个春节还没有到来的时候,突然得到了外公重病住院的消息。外公旧疾复发,因为后期缺药,本来得到控制的病情又难以控制,妈妈舅舅全都从外地回到了老家。那阵子我还在期末考,只要不是考试时间我都会从学校跑到医院。
外公回忆起他第一次抢救的时候,他说真的以为自己挺不过去了,就像是鬼门关里走了一遭。我不知道那是什么感受,可我知道那一定不好受。
外公那阵子整天只能待在医院,呼吸需要呼吸机才能顺畅。那时候我就知道,他可能很快就要离开我了。我有点难过,可是看到他那么痛苦,就想着还不如早些离开的好,就不会那么痛苦了。
没过多久医生给外公判了死刑。医生说别治了,带回去过几天舒坦的生活吧。
在回去的车上,阿姨问外公饿不饿,要不要吃点东西。外公很清醒又很无奈的回答她“这个样子怎么吃呢?”
后来外公还是离开了。我当时一滴眼泪也没流,淡定得可怕。只是从那个夜晚开始,我不再害怕一个人走夜路。只是从那以后的很长一段时间里,我都留着外公的手机号,在不知所措的时候给他发短信向他询问,在向他时偶尔拨出那个打不通的号码……
其实啊,生离死别很正常,我也很看得开。后来外婆的妈妈——我的外曾外祖母去世的时候,我想的是外婆会不会很伤心,外曾外祖父会不会很伤心。可是自己只觉得寻常了。
或许你可以说我是有些冷血的,或许你可以说我是豁达的。可是啊,人总是要经历这些的。最终也都会变成这样的。
与其伤感死别,倒不如在大家都活的好好的时候互相珍惜。
生命太脆弱了,我们还是好好珍惜每一次的共处吧。