打秦始皇统一六国，开凿五尺道联通全国，广袤的疆土上，无不流动着驿道的人影行踪。
沧海桑田，交通的改善，汽车、飞机、火车以及通讯工具的出现、革新，人们的联络和生活方式发生了巨大变化，无数的驿道灰飞湮灭，驿站、驿道仅存在古书和老辈人的传说中。偌大的中国，现在已经难以寻觅到真正意义上的古驿道。
在中国，四川省乐山市板桥溪至青神汉阳一带，一个自汉唐便有记载的平羌古道，仍然以顽强的生命，叙说着千年的驿道往事。李白、杜甫夜泊平羌，黄庭坚、苏轼故里探亲，陆游、赵熙来来往往，都留下了传世的诗篇。
这个中国历史上存世最古老的驿道，因岷江河流而生，成为四川通往江南的一号“高速公路”。也因河流在内河运输史上的暂时退休而沉默。
我曾经无数次从昆明回到板桥、汉阳，寻找历史留给我们的回声。面对烟雨蒙蒙、蜿蜒错落的平羌山水，我多么希望有一支神奇的＂马良笔＂，描绘出心中的汉嘉山水。这不，四川乐山牛华溪的年轻画家何俊文先生实现了我的梦想。
我经常在想，中国的笔墨绘画，实在是神奇的紧。作品呈现出来的意境，除了画家心中存有山水，笔下显现外，还需要观画的人去完成画家留下的山水空白。＂神会＂是中国画的最高境界，西方人永远不懂其中的奥秘。
木心先生说，中国文化里有非常世俗的一面，但是在国粹山水中，却又呈现出风雅的一面。据说这是元代开始的，少数民族打进来了，文化人不甘平庸与世俗为伍，便在山水中释放自己的情怀，进入笔墨艺术更本质的状态。
我只见过何俊文先生一面，但是他的作品引起我的注意有好些年了，从开始的玩墨、玩线，到回到真正的传统，注重抅图，掌握气韵节奏，特别是山水画中的风水元素，是我最看重的一点。这是元人赵孟頫所倡导的，＂贵有古意＂，讲究笔情墨意，提出书画同源。正是，诗不能尽，溢而为书，变而为画。我在俊文画中感受到了。
识人与看画、读画，都要讲究个真实，这也是文人画的特点。真者不做作，做作便不真，愈做作愈讨厌。我从俊文的画和一面之交中看到了真实。
最近些年，许多人爱把石涛画论中的＂乱头粗服＂奉为圭臬，这其实是对石涛理论的曲解，心中没有山水，没有天生丽质的前提，乱头粗服就是鬼画桃符。
