奇景柏尖山
近日，总是刷到林州柏尖山漫山红叶的视频，这决定来得有些突然，又似乎早已注定。秋日总该做点与秋相称的事吧？何况那句被用得几乎生了茧子的话，此刻却像一把带软钉的锤子，时时敲在心口，咚咚作响。“因为山就在那里”——往日念来总觉隔着一层难解的迷雾，英雄的雾气，此刻却像高秋的白云缓缓飘到我的身边，飘进我的心里。山在等我，或者，是我在等山？这已不重要了。
25年10月25日，车近林州，地貌便换了骨骼。我们好似从大山的迷宫里钻出来一样，一下子豁然开朗了，平原的舒展使我们的心情也舒畅了许多。
秋杮红如微型灯笼，在略显萧瑟的苍山中，格外引人注目，秋水哗哗，秋云渐行渐高。在林州原康镇，老早撇见西南高峰突兀耸起，超出群山众峰，形若瓶状，直刺苍穹，在白云间隐约着翠微的山色。待到山脚，仰头望去，柏尖山并未显出些逼人的险绝，倒像一位披了赭色袈裟的静默老僧。
我们“文行天下”旅行组一行四人坐在车里缓缓而上，新修的盘山公路泛着乌黑的青光。两旁是些叫不出名字的乔木，叶子黄绿斑驳，泛着深秋特有的绯红。游人如织，周遭便只余下人声的吵杂，与那一望无际的远山，还有那袅袅升起的香烟。
真正的奇境，是在半山腰蓦然撞见的。
那是一转弯后，毫无预兆地，一片红云扑进了眼里。漫山遍野的红叶，不是城里盆栽那精细的、羞怯的红，是漫山遍野、汪洋恣肆、几乎带着响动的红！那是一种怎样的红呢？像最醇厚的夕照凝住了，又像心底里涌出的、泼洒的朱砂。整个秋天的雨水非但没有折损它的颜色，反倒像为其上了一层清釉，每一片叶子都饱满地、亮晶晶地托着那红，红得仿佛要滴下汁液来。雨水洗过的空气，清冽如水晶，将这红无限地放大、晕染，目光所及，尽是这流动的、有生命的火焰。先前所有的期待，在这一刻都被这无言的、磅礴的“红”给回答了。我怔在那里，忽然觉得，马洛里那句话，或许也可以换一种说法：“因为‘红’就在这里。”美自身，便是它存在的全部理由与诱惑。
峰回路转，红云的深处竟藏着人间的热闹。一方不大的平地，簇拥着古朴的殿宇，那是三仙圣母庙。恰逢庙会，山高也浇不熄那份殷切。香烟袅袅，从大殿里漫出来，与秋云缠绵在一处，分不清哪是烟，哪是雾。殿前空地上搭了戏台，铿锵的锣鼓、高亢的豫剧唱腔破空而来，唱的是哪一出《穆桂英挂帅》还是《卷席洞》，听不真切，但那声音是细腻的、滚烫的，带着泥土气与生命的劲道。台下稀疏地坐着些老人，仰着头，神情专注得像山岩。台边一排临时支起的棚子，热气蒸腾。药材、山货、自家纳的鞋底、孩童的虎头帽……杂乱而有生气。最诱人的是那口大锅，咕嘟咕嘟炖着河南大烩菜。浓白的汤里，浮着肥瘦相间的猪肉、嫩黄的豆腐、墨绿的海带、晶亮的粉条，香味蛮横地直往人鼻孔里钻。这香味与香火味、与山中的草木清气、与人群的体温，混成一种奇特的、令人安心的气息。这便是“在”与“不在”的区别了。抖音里的画面再鲜艳，也传不出这烩菜的暖香，这锣鼓的震动，这香火触及额头的微温。
庙前有一偏殿，据传是汉相曹参曾安营扎寨之处。石壁白亮，空空如也，不见任何当年的斧钺痕迹。英雄的霸业，帝王的雄心，在这满山永恒的红叶与缭绕不息的香火前，似乎也缩成了史册里一行冰凉的注脚。山不记得这些，山只记得四季的颜色，记得年年秋天，要为自己披上这袭红衣。历史的风雷归于沉寂，而生活，却如这庙会，如这烩菜锅下的柴火，噼啪作响地延续着。
午饭后，下山时，多云的西边漏下几缕澄黄的光，斜斜地照在山谷里，将那一片红又镀上了一层金边，壮丽得近乎悲怆。山道弯弯，我们走得很慢，心里却异常地饱满与平静。忽然想起海德格尔说的“向死而生”，那是一种洞悉生命有限后的决然投入。
登山或许也是如此罢。明知登顶后终要下山，明知红叶看罢终要凋零，明知庙会散了只剩空台，我们却仍要来，要看，要挤在人群里吃一碗烩菜。不是为了征服，恰是为了印证自己的“存在”，在这苍茫的、默然的山体面前，感受自己血液的温度与脚步的回声。
“因为山就在那里。”此刻我终于敢稍稍揣摩那句话里的一点真意了。它不单是探险家的豪语，也是每一个平凡灵魂深处，对“彼处”的乡愁，对“攀登”这一姿态本身的迷恋。山在那里，亘古如此，它不召唤，也不拒绝。你来，它便给你一片红叶，一丝高云，一碗滚烫的烩菜；你不来，它依旧在无数的晨昏里，自顾自地红着，绿着，飘零着。
归途的车上，倦意袭来。合眼之前，最后浮上心头的，竟是路途中那如灯笼般的柿子，和那碗烩菜入喉时，通体舒泰的暖。这大概便是“奇境”的真谛了——它不在险远的峰顶，而在你决定“看一看”的那个刹那，在你与一片红叶、一缕香火、一段荒芜古迹真正相遇的时刻。因为山在那里，所以我们在这里，在这一次奔赴的路上，完整了自己生命里一个小小的、橙红色的秋天。
2025年12月2日星期二
