老 玉 米
王浴海
檐头小园里，
一株经霜的老玉米，
孤独地站着。
手臂般的长叶，
蔫萎了，
无力地低垂着。
头缨般的长寥儿，
枯黄了，
却直直地高挑着。
腰间曾经横挎的
玉米穗子，
已经融入深秋的金黄。
只剩下层层叠叠的包装，
寂寞地斜举着。
一阵尘沙打来，
它全身都在颤抖，
用最后一点力气回应:
飒，飒，飒……
忽地，
我想起了挨饿年月，
房山头，
久久目送我上学的母亲。
尘沙，
不停击打着，
母亲菜色的脸，
撕扯着，
母亲灰白的头发，
和那身补钉摞补丁的长衫。
拐过泥河桥，
回望，
母亲依然直直站在那儿。
高扬手臂轻唤……
四十年过去，
我驾着宝马回来了。
母亲已经仙逝多年，
惟见这直直的老玉米！
我深深地弯腰，
沉沉地鞠躬，
泪，
悄悄地爬出眼角……
