顾小米曾不止一次地，在充满阳光的午后或者暗沉的黑夜，坐在宽大的窗子前，感受着风从正面吹来，就像当初坐在长江渡轮里一样。那时，渡轮正在长江中破浪穿行，迎着猛烈的风，她就站在甲板上，眺望着两边不断滑过的江水和蒙着淡白雾气的山川。
那时，顾小米还是风华正茂的年轻女子，从一个城市奔波到另一个城市，循环往复，不想漂泊，却又无可逃遁。那时的小米，常常扩大性地加大个人的凡尘小事，沉浸在自怨自艾之中。
甲板上，一个跛脚并操着浓重四川口音的妇女不断地吆喝着，“不要把矿泉水瓶扔到江里去”，她低头捡拾别人扔弃的矿泉水瓶。捡到顾小米这里，看到她愁眉紧锁、风中瑟瑟，提醒小米清晨江风大，容易着凉，她说在船舱里一样可以呼吸到江风的味道，只要打开窗子。
听从劝告，顾小米走进船舱，打开铺位边不大的窗户，江风从外面灌了进来，带来了清晨潮湿的气息。
那个四川女子收拾卫生又出现在顾小米的舱门口，边收拾边有一搭无一搭地聊天，这时，顾小米更清晰地看清了她的容颜，她的脸上遗留着被灼伤后的疤痕，使她看上去有些狰狞的味道，但她的眼睛却清澈如水，没有丝毫躲闪，坦然而直接地看着顾小米。
“你一定在好奇我的疤痕”，她似乎看穿了顾小米，“那不过是一次火灾留给我的痕迹。”说起往事，她的云淡风轻让顾小米吃惊，在一次火灾中，她不幸毁了容，房梁砸下来使她成了跛脚，男友没打任何招呼离她而去。她从此消沉，整天把自己关在家里，不洗漱，不见人，甚至拒绝吃饭，她觉得自己是一个被生活抛弃的人。但是那段时间，透过她家的窗口，她常常看见新搬来的高位截瘫的邻居，每天坐着轮椅定时在外面晒太阳，还哼着一些快乐的老歌。于是她常常开着窗子，虽然窗帘依然紧闭，但是风把对方热情跟每个人打招呼的声音，从外带了进来。
有一天有人问“你这样盛装要去哪里？”
“我要去江边吹吹风”，邻居的声音里满含着愉悦。
“你自己可以吗？”
“当然，只要想去，哪里都可以到达。”
听着外面的对话，她不自觉地拉开了窗帘，邻居彩色的衣服在阳光下醒目热烈，扭头看到躲在窗帘后的她，邻居笑着大声问，“要一起吗？”
那一天，她跟邻居在江边走了很久，江边的风似乎吹来了一切，又吹走了一切，不过，这都不重要的了，重要的是，她记住了一句话，“只要想，哪里都可以”，这使得她觉得生活有了盼望。她学会了从此经常开着窗子，让自己敞开心胸，接纳外面的一切。
后来她走出了家门，靠自己的双手自食其力，她现在生活的很好，虽然她要比别人付出更多的劳动。但开窗子感受外面的世界这个习惯却一直没有改变。
做一个有盼望的人，活着才有希望，她说。
在那样的时刻，顾小米忽然意识到，原来一种很平常的习惯可以让人的内心平和且充满希望。也许生活就应该这样，要适时地为自己开一扇心灵的窗户，学会和自己交谈，甚至与自己和解，宽容地接纳周围的一切，只要迎着风。于是，顾小米更大地打开了窗户，透过窗口，顾小米看见被窗户截断的山川，它们在淡白的雾气里闪现着神秘的光泽。虽然看不到景色全貌，却更透彻地听到了外面传来的声音，有人在甲板上不断地走动，发生哒哒的声响，渡轮上小商小贩正和游客热烈地讨价还价，顾小米这时发觉，她似乎很久没有这样全神地倾听了，窗外传来的是生活的声音，那是生活对每一个人的热烈召唤。
顾小米就那样安静地坐在窗前，任凭江风从窗口吹进来，再吹进来……
