小河从密林里穿过，干旱使它变得消瘦，静静的水，悄悄地流，只是在石滩狭窄处，翻卷起雪白的浪花，小声低吟着欢快的歌。

在仿佛凝固的空气中，我看见一片黄绿色的树叶飘然坠下，落在草叶上面；宛若被这片落叶惊扰，垂柳修长的柔枝飘摇，仿佛袅娜的轻风嘬起枯燥的嘴唇，对着树林里微微地吹气，灰黄、绿黄和枯黄的叶子，纷飞下坠，像落雪一样。        

“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”秋风落叶，已经变成了我们一种固定的认知和抒怀模式：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台”，“长江悲已滞，万里念将归。况属秋风晚，山山黄叶飞。”可是，此时此刻，却是夏季最旺盛、最兴奋、最高潮又最极端的日子。        

色彩斑斓又缤纷的大自然，在夏绿中停下了前行的步履。“波希米亚有则古老的传说，说有十二个沉默的人——一年的十二个月——围着一堆火坐着，火永不熄灭。这堆火是太阳。有三个沉默的人穿着绿袍。它们是夏季的月份。”*这三个沉默的人离“火堆”最近，第三个人几乎是挨着“火堆”，它的绿袍快要烤焦了。      

“小暑”和“大暑”，人们说是一年之中“湿热交蒸”最厉害的时候，可连续半个多月，火辣辣的太阳，准时在清澈透亮的海蓝色的天空上慢吞吞地航行，夏季被自己顽固放肆的酷热烧烤得心烦意乱，脾气越来越暴躁，“凶猛的天火”，“将所有的一切熔化并汇进光的海洋。”阳光下的大地似乎要燃烧，没有星光的夜晚不再清新凉爽，连桔红色的月亮都是热烘烘的。        

不远处的河堤上，停了一长串小车，正对着太阳的车顶边沿反射出一长串高光，就像那里站着一排太阳亲生的孩子。我把温度计放在阳光直射的地上，平板上的数字没过多久就跳到55摄氏度。毒辣的强光，直射如同“武火”；阴狠的漫射光，又仿佛“文火”，烧烤或蒸闷着大地。我感到每一次呼吸，进入身体内的空气，比鼻腔和肺腑还要暖热。        

一位诗人说过：“痛苦的大自然在喘气，远处的河流都像是懒洋洋的。”长长的小河，没有一丝涟漪，仿佛在绿阴里昏睡；清风都被热怕了，逃得无影无踪；一只银灰色的蝴蝶，平躺在灼热的路面，命悬一线，它无力又绝望地挣扎着，而太阳还在把滚烫的强光向它泼去；密林深处，蝉在拚命地呼叫，它们的嗓子都喊得嘶哑了；二只红嘴黑头白胸腹、尾羽黑白相间的漂亮大鸟儿，藏匿在茂密的枝叶里，一声不吭，一动不动；水面上漂满了落叶，岸草垂拂处，水底向上翻起串串小水泡，轻轻地拨动着水面的一层尘翳，也许这层尘翳窒息了鱼虾的呼吸。      

活着，真是不容易。猫狗，鸟儿，虫子，包括人类在内的所有动物，都在光热中不敢动弹。有人说，寒冷是和呆钝联系在一起的，酷寒等于不动。那么酷热呢？同样等于不动，与冬眠遥遥相望的，真的还有一个“夏眠”。       

然而，绿叶不能躲藏回避。据说一颗苹果树会向太阳伸出10万片叶子，一棵大橡树有20多万片叶子，一颗榆树会有100多万片叶子。一棵糖槭会披上半英亩的簇叶。而且，每片成熟的树叶，通常是由1500万个左右的细胞组成，这海洋般广袤无垠的树林，该有多少细胞制造的绿叶，在低空中搭起层层绿蓬，无论多么凶悍强烈的阳光，也没有办法照射进来。        

只要土地露出空隙，就有植物生长，甚至在石壁上、在水底下。藤蔓到处攀爬，香蒲冲出水面，蚂蚁草钻出石缝，猫尾草托起花序，它们都在竭尽全力地表现自己，丰富着夏绿。      

维吉尔说：“现在树林里满是树叶，这是一年中最美丽的时候。”在诗人的眼里，树叶仅仅是美丽，但对于所有动物来说，它的仁慈和爱怜，远远超过它的美丽。当每一个人、每一只鸟儿（也许只有燕子除外）、每一个虫子、每一头野兽或家畜都在逃避阳光照射，清樾和阴影，是生命们最渴望的“洞天福地”，而这些都是绿叶和青草的恩赐。       

满山遍野的绿色，是所有生灵的保护神、庇护所。可是，被庇护的生灵没有想过，在肆虐凶悍的阳光下，绿叶忍受着巨大的痛苦。      

站在一棵枫杨树的浓阴里，它有六百多年的高龄，粗糙、苍老又雄壮，浑身上下累累伤痕似的疤瘤上爬满了苍苔，张开的巨臂横枝，宽达二十多米，下垂到我额头的灰绿色的穗状花序，比碧绿的叶子还要多。抚摸着它被强光直射的叶子，柔软又卷曲，就像抚摸着一片纱布；那带着病态的柔弱无力，似乎到了生命承受的极限，我觉得在它疲惫不堪的身体内，绿色的汁液有如滚烫沸腾的热血，满载着生命的热力和火热的激情奔涌流淌。        

连绵不绝的树木，汇聚成一望无际的碧绿，它们起伏跌宕的上层平面，仿佛绿色的沙漠戈壁，在滚烫中默默地伫立。每一棵树的叶子都在抵抗着炎热的围攻，它们呼吸困难，而每一次呼吸，都要忍受被烫伤的危险。它们吐出来的气息，也带着干燥灼热的气味，散发出淡淡的熏香。

树冠最顶端的叶子，裸露在最炙热的阳光下，无形的燃烧的光鞭，凶残地抽打着它们；它们太疼太热太渴了，身体内的汁液被挤干榨尽；树根、树干、树枝和树的每一根神经，都在竭尽全力支撑着绿叶的生命活力。如果哪一片叶子虚弱，就只能被无情的酷热从枝头上剥落。     

树林外绿草如茵，那一片小草饱含着一种痛不欲生的葱翠，它的青茎细弱，高不足一尺，韭菜似的叶片，窄细，头尖，散发出新颖柔和的光泽；叶片丝绸般的光滑温润，绿得仿佛透出性感的诱惑，妖娆似的羞涩，强烈的阳光，将它浑身上下照得通透。      

这凌厉的酷暑，堪比冬季严寒的冷酷无情。然而，候鸟们依旧穿戴一身漂亮的羽衣。绒毛亮羽能够御寒，但却不能散热，也许会更热；可这些小精灵们，矢志不渝，不辞劳苦，飞越千山万水，也要避开寒冬，奔赴夏绿。遗传和本能告诉它们，生命力和这夏季一样热烈，慷慨的植物和活泼的昆虫，为它们提供了取之不尽的食物；它们在这个季节里生儿育女，也是在这个季节，新一代的鸟儿，一定会在晴空碧霄上展翅飞翔，在青山绿水中百啭千回。而冬季荒芜凄凉的地表上，几乎见不到任何生命的迹象。        

绿色是生命的颜色，也是生命的源泉。然而，每一个个体，不可逆转地要走向衰亡。       

在我的眼前，静静的水面、土地和草坪上，黄绿、浅棕、枯黄、灰白、纯黄和乌黑的落叶漫洒，一片片，一块块，一堆堆；一棵大树青翠的树冠中间，横枝竖柯上堆积着一团枯黄发乌的叶子，有如猛禽的巢窝；几条垂柳的细枝，僵硬干枯，像上了锈的铁丝，再也不能随风飘荡，婆娑起舞。        

“梅花香自苦寒来”。那么美丽可爱的夏绿呢？

太阳那凶猛的天火，是一种特别的爱，一种向死而生的爱，一种欲炼铁成钢的爱！爱得咬牙切齿，爱得痛哭流涕，爱得鲜血淋漓。“物竞天择，适者生存”，绿叶从早春里走来，脆弱病态的正在夭折，留下来的，还要向遥远的初冬走去。        

看，热浪滚滚，夏绿漫漫，落叶纷纷……

*《夏游记趣》第60页     

2022年8月7日