作为历史悠久的大国，中国有着众多的古城、古镇。遗憾的是，经历了数千年的天灾（如洪水、地震）人祸（战争），到今天，除了北京等极少数幸运者外，其他的古城镇有的成为了车水马龙的现代化都市，林立的高楼与修旧如旧的仿古建筑共存，有的早已湮灭于历史的长河中，只余下残垣断壁供后人凭吊。
看多了飞檐斗拱、方正对称的古建筑（更多的是仿古建筑），以及白墙青瓦、小桥流水的古镇，或多或少会有些审美疲劳，甚至会觉得所谓古城古镇不过尔尔。直到今年夏天到新疆旅行，到了伊宁和喀什，才明白自己之所以会有那种感觉，实属坐井观天、见识太少。
伊宁地处古丝绸之路，历史上便是中国西部的繁华商埠，18世纪初，更是“西陲一大都会”，天山南北政治、经济中心。清政府统一新疆后，于1762年建成了伊宁城，乾隆赐名“宁远”，1914年，改名伊宁。建国后，伊宁成为新疆伊犁哈萨克自治州的首府城市。
喀什全称“喀什噶尔”，意为“玉石集中之地”。喀什地处古丝绸之路的交通要冲，古称“疏勒”“疏附”（没错，就是王维“誓令疏勒出飞泉”、岑参“白草通疏勒”等诗句里的疏勒），有文字记载的历史长达2000多年，是中外商人云集的国际商埠，现在是新疆唯一的国家历史文化名城。
虽然同属古城，同属新疆，同属少数民族聚焦地，但伊宁与喀什，不仅有别于国内其他省份的古城，两个城市的风格也完全不同。其中的不同之处，我更愿意表述为“清晨”与“黄昏”。
到伊宁时已过21点，在中国绝大多数省份，21点已是晚上，但21点的伊宁，太阳将落未落，正是黄昏时分。暮霭里的伊宁，楼不算高，街道亦不宽阔，路边的行人或行色匆匆或闲庭信步，美食街四周的街道堵车堵得水泄不通，看上去就像国内许多县城一样，并没有太多吸引人的地方。直到第二天，到伊宁六星街之后，才改变了对伊宁的印象。
从空中俯瞰六星街，整个街区就像一个六边形，中心地带是清真寺、学校、商铺等公用建筑，外围是居民住宅。六星街始建于上世纪三十年代，体现的是当时新疆省政府推行的“反帝、亲苏、民族平等、和平、建设、清廉”六大政策，由一名德国工程师规划设计，类似六角形的街巷，目前只有西方少数几个国家尚有留存，在我国实属罕见。
漫步六星街，仿佛漫步于七彩斑斓的童话小镇。街道两边的房屋外墙是彩色的，粉红、橙红、深蓝、浅蓝、金黄、鹅黄、嫩绿、翠绿……，每一幢房子的颜色都是独一无二的，在清晨的阳光下，色彩大胆浓烈，令人只觉耳目一新。
街道两旁种满了果树，苹果、西梅、葡萄，林林种种，不一而足。时值7月，正是果实将熟未熟的时候，半红的苹果、浅紫的西梅，如彩色的宝石，在茂密的绿叶里，熠熠生辉。葡萄多为马奶子葡萄，一串串长而绿的葡萄，躲在阔大的葡萄叶后面，几乎要将葡萄藤坠到地面。
十点左右，游客渐渐多了，商铺也纷纷开门营业，街头开始变得热闹起来。用汽车改装而成的公路咖啡车旁，一名约摸五、六十岁的男子用手风琴拉着“莫斯科郊外的晚上”“走过咖啡屋”，手磨咖啡的香气与悠扬的手风琴声，吸引了不少顾客。点一杯咖啡，坐在路边，街头音乐家一曲接一曲地拉着熟悉的老歌，一位青年男子踩着明快的节奏，跳起了街舞……细碎的阳光，从树叶间散落下来，店铺、庭院、果木、街心花园，七彩斑斓，看上去既宁静又明快，充满了活力。
如果说彩色的伊宁，最适合在清晨的阳光里欣赏。那么喀什古城，则更适合在黄昏里漫步。
第一次去喀什古城，是14点左右。正午时分的阳光，没遮没挡地照在黄褐色的建筑、街边的商铺和小摊上。室外温度超过了36度，路边小摊的主人们不知道躲在哪里乘凉去了，街巷路边和院落外的无花果树、葡萄藤也都无精打采地垂着头。匆匆走过街头，只觉得这样的喀什，并不值得自己驻足停留。
可到了黄昏，喀什古城却展现出了它非同凡响的美。太阳渐渐西沉，落日将余晖抹在城墙上、遍布古城街巷的古老民居上，在正午阳光下看上去单调乏味的街巷、建筑，以及充满了维吾尔族特色的装饰着砖雕和釉面花砖的墙面、门窗上的木雕图案，都仿佛活过来了一般，看上去古老而精致。抬头看去，在黄褐色建筑的衬托下，天空更显蔚蓝而深远，蓝色的天空下，依土坡坡度而建的高台民居的廊柱、木雕、挑檐等各色花饰与庭院、平台上的盆景、鲜花交相辉映，色彩艳丽而柔和。
夕阳里，夜市大街变得热闹起来了，游客熙熙攘攘、店铺生意红火，一家饭店的门廊里，几名维吾尔族老人打着手鼓，弹着萨塔尔，唱着民歌。虽然听不懂他们在唱什么，但曲调怪好听的。而在曲径幽深的巷道里，有孩子嘻闹游戏，有妇人在家门口闲坐聊天……既古老又现代、既商业化又独具民族特色，建筑色彩既单一而又对比鲜明，在黄昏的落日余晖里，喀什古城完美地诠释了什么是“不到喀什，就不算去过新疆”。
伊宁与喀什，就像清晨与黄昏，一个是色彩绚丽而明快的，一个是瑰丽而神秘的，难分伯仲，各有各的美好。遗憾的是，作为游客，能分配给两座古城的时间有限，来去匆匆之间，所瞥见的古城之美不过万分之一，而这已足以沉淀为我记忆里的吉光片羽，珍贵绚烂，历久弥新。
