父亲在我们小时候，看上去比电影里王芳的爹还要瘦。
记得每天上班前的早餐，是奶奶端出的一碗蛋花粥。现在想想父亲一米七八的个子，一碗蛋花粥怎么扛得下大半天忙碌的工作。
父亲的脸总是瘦削而立体分明，尤其挺得高高的罗马鼻，兄弟姐姐们都学了去，只有我象了奶奶。大饼脸塌鼻子常被家人取笑着玩。
下了班，父亲会在沙发上捧着一份参考消息读，很少说什么。一个比我高一点的书柜里，他会不时默默地塞进一些书，也从不要求我们读。好奇心让我不知不觉把书柜侦察了个遍，发现了藏在毛选和各色政治书籍中的格林童话选、科幻故事、外国儿童小说、莎士比亚戏剧集，各种迷人的故事，好看得不得了。
我们其实很少有机会和父亲一起玩。总觉得他严肃有余不怒自威。弟弟几岁时，父亲有时会逗逗他，叫他悟空。当时看着父亲逗着弟弟，心里会想，这样的时刻一直都在多好啊。过年的时候，父亲会一早起来泡上咖啡，是老家的特产，美式调上一点点糖，还有煎至金黄的年糕，晚上会有一个铜制炉具用来吃火锅，这些在年初一才能出现的东西，在印象中就是跟父亲在一起过年最重要的象征了。后来找到这款咖啡，果然口味非同凡响，前几年通过央视介绍，享誉业内圈子。
和父亲去玩，印象中唯一的一次，是参加工作组驻点，趁着假期带了我和弟弟去往驻地玩。我们是走着去的，途中看到路边有些脏兮兮的小孩在玩耍，通常我们会远离他们，因为上学路上不时会被他们欺负。可是那次我看到父亲主动上前，还逗他们说了会儿话，一点大人架子都没有。父亲的心，其实很柔软。
这样一起出门玩的机会实在太少，以至让我印象极为深刻。想来是父亲留给我们的最美的父亲节了。父亲，其实是那样的喜欢孩子，他用严谨认真的生活和工作，深深地影响塑造着我们。
然而父亲自己从没有过父亲节，很小的时候，他就失去了自己的父亲。我们从未见过面的爷爷，和为保护兵工厂牺牲的外公一样，都死于抗战期间日本人之手。奶奶和外婆不知吃了多少苦，才能风里雨里拉扯着养大了她们各自的一双儿女。
奶奶一直帮妈妈带着我和弟弟，从小直到上初中，让父母在那些忙碌的日子里可以专心地工作。可是我知道，父亲心里，一定也很希望领着孩子们四处去玩，在每个团聚的日子里，用他的胡子扎我们的脸蛋。
可是在我十四岁那年，他便永远离去了。那时还十分的幼稚，说不出是一种怎样的痛苦和无助，不知不觉，早早就把它深藏起来了。可是，梦里有时还会见到他高高的身影，和大哥开着吉普车一起回老家过年的样子。当车子穿越松涛阵阵的树林，我的歌声飘出车窗，象海鸥一样自由飞翔。
在梦里，我们总是小小的，而父亲还是那么高大。一双深遂明亮的眼睛，还象从前那样望着我们，饱含温暖和慈爱。
