满树的海棠果在秋风里晃着秋千，红红的果树映着我红红的脸蛋，我从爷爷的手里接过满满甜甜的果子，甜甜的滋味一直流到心里……
停了车，这才发现已到了路口，宽敞的砖路被层层叠叠半人高的野草占据为王，许是自由自在地生长久了，一棵棵倒是肥嘟嘟的憨厚模样。路边的大柳树支楞着枝桠，树下好像有我小小的身影，垂涎着一墙之隔沉甸甸的红樱桃，直到爷爷进去给我装了满满一兜我才心满意足地下山。下山的路难行，但每每都能在山上遥遥望见爷爷四四方方的小院越来越近，越来越近……
小路因不断扩张的玉米作物挤压而越发逼仄，深一脚浅一脚穿过玉米的包围，恍然发现，村头那年的新植的白杨也已直冲天际，不过几年的光景，竟能与附近几十上百年的老树争锋了。若是来的巧，赶上雨水刚过，在林中转一圈，就会发现白白嫩嫩的蘑菇，拎到家中，等爷爷把小院里的炉子点上火，可爱的蘑菇就下了锅，可惜那味道让我不敢恭维。若是雨量更大，雨水会从山上汇成洪流，沿着来路流进村庄，在门前形成一条小河，这时我却是不愿让爷爷背着我趟过河的，而是走进去，看水漫上小腿，又绕着腿流过，奔向更远的地方了。
这个隐匿一隅的小村子，如今所见到处都是大水蹂躏过的触目惊心了，水土流失后留下沙砾石块，踩上去钝钝的硌着脚。树更盛了，草更杂了，向日葵不知疲倦地洋溢着笑脸，邻居家门口哞哞的老黄牛也不知去了哪，村头残缺的石板凳曾是茶余饭后人们的笑谈之所。如今，青壮年都去了城里，只剩十几户人家的老人日复一日打发着日子，村里的老人淡淡地说，政府来过人了，要把剩下的人都迁走呢。
尚是许多年前，爷爷的院门比我还要高，门口通向院内的路看起来很远，老李树把头枕在墙头，樱桃树还在默默使着劲儿，两颗高大的海棠果树把阳光挡的严严实实，繁茂的枝叶延伸出来，一簇压着一簇的花朵把香味儿洒得满园满角。杏花微雨中，海棠花未眠，花木的影子温婉而香醇。
大花猫懒洋洋地倚在墙头，鸽子从鸽房咕咕着飞出来，停在爷爷的手心啄食玉米粒；豆角顺着玉米秆一步一步往上爬，玉米的叶子从园子里伸出手，引得邻家的小马驹跑进院里来。秋风起，四溢的成了混杂的果香，然而秋海棠要比它们成熟的都晚，等到其他都谢了刚刚好，爷爷用长杆一敲，红红的果子蹦跳着跑下树，我嘛左右是够不到的，捧着果子，又不知跑到哪里去了。
时光遥送那场盛宴至今时今日，树倒花败，枯木垂影，人常说物是人非，我看着满园疮痍的物非人非之景，有伤感沉淀，却不觉荒凉。世间生离死别大抵如是，也许对一个地方的眷恋只是因着一个人，爷爷走了许久后，最美的记忆都已在我的心里。只是自那许多年后，我再也没有吃过，如记忆那般香甜的果子。
但那又如何呢？余味，已足够我一生怀念。
