其实是心疼父亲，不知道为何先写起了我的母亲，也许是已经接受了从前的母亲再也不会回来的事实了。
我的母亲，是一个不识字的普通农民，她在四十来岁的时候生下的我，不到四年便到古稀。她的这一生，过得艰难而平凡。自幼亲生母亲和妹妹因为饥荒而饿死，母亲便被托付给了一个陌生人，也就是我现在的外婆，已到鲐背之年。我知道母亲从未因此开心过，甚至恨意一直伴随着她，以至于自她生病以来，见不见到外婆，时常就会像发了疯一样的咬牙切齿的不停地念叨曾经外婆给她带来的痛苦，直到自己累了便停了，我们很心疼，尤其是父亲。
母亲的病是在2012年下半年的时候得下的，当时我大一，到现在也有三年多了，具体原因不想再次说起。依然记得，刚得知母亲住院，人也不认识，语言也不能完整的说一句，甚至不会下床走路的时候，我便像全身没了力气一样蹲了下来，许久没有说话，我知道我很害怕失去她。后来主要在父亲精心照料下，母亲慢慢有了好转，只是不再是从前正常的母亲了，也不再会接我们的电话了。我知道父亲比我更害怕失去母亲，他说，“只要你妈活着就好”。
也因此我明白了“痛并快乐着”这句话。这些年它一直在父亲的身上承载着，因为好转后的母亲，像是换了一个人，喜怒无常，思想不受任何人的控制，似孩子一般。对她而言，是解脱了一切束缚，一切隐忍。她忘记了很多东西，甚至有时候会对自己的孩子也没了疼爱的意识，但是无论她忘记了什么，她都牢牢地记得幼时姥姥姥爷给她带来的痛苦与无助，因为她挨过这个不是她亲生母亲很多打骂，深深地烙在了她的内心最深处。以至于现在我们和父亲无论精神上，物质上怎么想尽办法让她快乐，她都只记得曾经的痛苦。
这个社会很残酷，子女们不得不上班挣钱，因为要生活，要家庭。所以平日里都是父亲照顾母亲，父亲是这个世界上，在我心里，是最有耐心，最有担当的一个英雄。母亲的现在的脾气，我们是知道的，又急又气的时候，会让人发疯。即便是这样，父亲也从未对母亲大声说过一句话，生怕母亲再气着了，想着法的让母亲开心起来，衣食起居更是无微不至。
这也便是我在父亲身上真正体会到“痛并快乐着”这句话。
从小无数次的羡慕过身边的人，因为她们都拥有着年轻又有文化的父母亲，而我不曾感受过。但我从未有过埋怨，我比谁都明白他们教会我怎么吃饭，怎么穿衣，怎么说话，怎么长大，是多么不易，所以我羡慕但从未攀比过。我知道做父母是有“有效期”的，为人子女也是有“有效期”的，曾经许过很多次不可能实现的愿望——只要父母亲能好，自己寿命减掉多少都行，因为我怕树欲静而风不止，子欲养而亲不待；因为我怕这辈子没有让你们为我骄傲过。从小是个不勇敢的没实力的孩子，希望父母有昭一日能以我为荣，但是却还是一次又一次的懦弱，从未真正表达过自己，总想着后面会有推我一把的人。我知道我的世界太小了，依靠对于我来说是奢侈的期待。
也许到了自己该勇敢的时候了。这也是我这封信的原因。我想对母亲说:即使你不再会接我的电话，我会一直都在，无论我在哪。我很爱你。
小女儿春华
