秦满义是个农民工，10多年前从内蒙古来大同打工，靠做家政养活着一大家子人。老秦土里土气，刚刚50多岁，却像个小老头。第一次见面，决然没有要和他成为朋友的打算。
我和他第一次见面，是在5年前，缘由是听说这个人自己扛着一把锹，义务修好了一条路，便打算采访他。结果电话里他不买账：“耽误我干活，你来也白来。”我激他：“一个人做好事算什么？要让大家都知道了，都跟着你来做，这才是大好事。”老秦终究经不住我“忽悠”，同意了。
那时是盛夏，虽是早晨，但日头已很厉害，老秦在往来汽车掀起的尘土里挥锹大干，汗水湿透了裹着瘦小身躯的“老头衫”。不知为什么，我跑进旁边的面馆里为他买来一碗面，“你怎么知道我没吃饭？”老秦竟也没有客气，接过面问我。“就是吃了，干这么一气也消化得差不多了。”然后老秦来了句“你这个人挺有意思”后就狼吞虎咽起来。
第二次是老秦主动给我打电话，他做家政收来一大车旧家电旧家具说要给贫困山区的老乡送去，邀我来采访。我逗他：“想出名了吧？”老秦口气变了：“我一个农民工，出了名也没人升我官奖我钱，我就是听你的话想通了，做好事给大家起个示范作用，带着大家都行善。”之后往来的次数就多了，隔一段时间就接到他的电话：“我给街头流浪汉送饭去……”“我上街涂野广告去……”
老秦的眼神不好，他的手机屏幕却又特别小，打一个电话，眼睛往往“杵”屏幕上瞅半天。我找来一个替下的大屏幕手机要送给他，老秦却说啥也不要，来来回回就是一句：“这贵重的东西我可不能要。”无奈，我只好再“祭”出“做好事”这把杀手锏：“给你手机，是为你做好事时更方便。”这一招很灵，老秦接受了。
再一次见到他，用的却还是那个老手机：“你给的那个，有游戏，让姑娘耍去了。”说这话时，老秦脸上带着喜悦满足的表情，我却有些心痛：老秦靠给人干家政做慈善，前后花去数万元，自己一家却省吃俭用，以致将一个二手手机都当成了奢侈品。我拍拍他：“等我再送你一个。”
去年春节前家里需要清理，家政紧俏，我想到了老秦，老秦日程也排满，却告我：“我不能去，明儿我找一拨人去。”第二天，家里来了两名妇女，我说，先讲好价钱，她们却说：“先干活，完了再说。”我不允，两人才说是老秦的媳妇和妹妹，出门时，老秦交代“不能要钱”。临走，我执意要付300元酬劳，两人却死活不要，说怕老秦骂。我说，老秦不要就让他再送回来。推了十多个来回，最终没拗过我。很快老秦的电话来了：“你还处不处了？你这个人不够意思。”我说“这回就这样了，下回你来给我白干”老秦才罢休。
几天后，突然接到老秦电话：“我在你楼下，有几箱饮料你过年喝去。”这怎么行？我只好撒了个善意的谎：“我不在家，过完年才回来。”
最近一次见面是上个月，老秦高兴地说：“过几天，小陈要从东北来看我，说给我带两根人参，我送给你一根。”小陈是老秦资助过的一个大学生，已学成就业，这是老秦心中最感欣慰的事情。这次我答应了老秦，因为，分享一种高尚的无价的喜悦，比拒绝一根有价值的人参来得更为重要。
只是，我该兑现我的允诺了，一部不再让老秦“杵”着看的手机。
