8月22日，处暑。晨露微凉，蝉鸣渐哑。
“大暑小暑不是暑，立秋处暑正当暑。”近一个月来，气象台几乎每天都在发布高温预警。明天就是超长三伏天的最后一天了，依然暑气逼人，没有丝毫的消减。
雨也很久没下了。上次下雨，还是半个多月前，而且只是一场过路雨。那天傍晚，西边的晚霞还没有消散，但东方有乌云缓缓推移过来，天地间变得晦暗不明。我问广场上闲聊的村民：“这雨到底会不会下下来？”村民们笑了：“哪里会有雨，不会的。”我信了他们的判断，带上浇水的工具去了地里。刚浇上一会，突然狂风大作，一道闪电撕开了天幕，雷声隐隐传来。云层压得更低了，路边的香樟树在狂风中狂乱地舞动，发出急促的嘶吼。不一会，豆大的雨点砸了下来。我收拾好农具，伸开双手，仰面朝天，欣喜地迎接这场大雨的到来。
但这场雨来得快，走得也急，不到半个时辰，风止了，雨也停了，刚才还在癫狂状态的香樟树也安静下来，异常温顺地站立在路旁。夏虫又开始鸣唱，仿佛什么也没有发生过。
这几天的农活，主要是给地里浇水。辣椒地、茄子地的土块开裂了，一桶桶水浇上去，能听见它们咕噜咕噜大口畅饮的声音。四季豆已经爬上架子，有几株性子急的，开出了指甲大的小花。甜瓜的藤蔓像八爪鱼似的四处伸展，似乎在焦急地呼喊：“我要喝水！我要喝水！”翻耕后的半分地，上周就撒下了萝卜种子，因为天太热，担心出不了苗，特意罩上了防晒布，之后每天早晚都会淋上一遍水。今早把防晒布掀开一角，只见土垅上已经冒出星星点点的嫩芽，不由得欣喜不已。
干完活，已是汗流浃背，双腿双脚也沾满了泥水。从我爷爷那辈开始，我们家族就洗净了泥腿杆子。那是几代人努力的结果。没想到时隔多年，我这个家族的长子长孙居然进了村，当上了农夫。列祖列宗泉下有知，不知会作何感想。
收工时，太阳刚升起不久。家门口的几株蓝花草齐刷刷地开了。?高高的枝头上，喇叭状的紫蓝色花朵向我微微点头，像是在向荷锄归来的我道着“早安”。蓝花草很是特别，单花只开一天，清晨绽放，黄昏凋谢，但是一花凋谢一花开，开花不断，落花不停，所以有个别名“日日新”。
冲个澡，给猫猫狗狗喂完食，正好到了驱车上班的时间。从村里到单位，有40公里的路程，得经过一条乡道、一截高速和一段城市道路，好在车少，不堵，费时不多。乡道蜿蜒起伏，沿途风景颇佳，我很享受这段车程，也利用这个时段，来完成从乡野村夫到都市白领的身份转换。
出了村口，道路两旁都是农田、池塘、坡地和树林，沿途还会经过几个小小的村湾。田埂上的黄豆苗齐肩高了，紫色的牵牛花缠绕其间，几只豆娘在那里上下盘旋。荷塘里荷花大多谢了，仅存的两朵，迎着阳光努力地舒展花瓣。几株青葙笔直站立，穗状花序的轮廓被金色阳光点亮，像一只只燃烧的火炬。虾稻田里几名农妇弯着腰拾掇秧苗，阳光将她们的影子拖得长长的，牢牢地钉在身后的稻田里。不时有布谷鸟、花喜鹊从田间地头惊起。金水河桥头，几个垂钓者在树阴下撑起遮阳伞，支起渔杆。路口转弯处，一名衣着鲜艳的老妇人拎着挎包，等候清晨的第一班公交车。不远处，一对夫妇在屋前的空地晾晒玉米棒，一只母鸡在路中间踱步，听见车响，它侧头望了望，不紧不慢，踱着优雅的步子走到路边。
电台里播报着俄乌冲突和中东战火的消息，车窗外却是一派祥和景象，有静谧和安详的气息扑面而来。没有动乱，没有战火，这些平常的景象，平凡的生活，何尝不是一种幸福？我们应该感恩我们生活在一个伟大的国度。虽然她有很多需要改进的地方，但是她给了我们极其难得的和平。而和平，是一个国家，一个政党，给予人民最大的福利。
傍晚，村子的广场上很是热闹。四周的高杆灯把广场照得如同白昼。几个老人聚在健身器材区，慢悠悠地活动筋骨，扯着闲篇。两个高中生模样的男孩在乒乓球台前厮杀，旁边围着一群助威者。年轻的两口子推着宝宝车四处闲逛。几个壮汉在舞台边或坐或站，就着花生喝着啤酒，侃着大山，两只小狗在脚边转来转去,争抢主人丢下的鸡骨头。广场中央，一群十来岁的男孩女孩骑着自行车、滑轮车相互追逐，嬉笑打闹声撒落一地。
原打算是带拉菲在广场上玩会飞盘的，看这情形，显然是不大可能了，只好牵着它到村口的小路上散步。出门时唤了几声九九、杰瑞，应是应了，到了路口，两个小家伙便不肯挪步了。以往，每次散步它们都屁颠颠地跟着，这几天却不太积极了，只在家附近转悠，等我回来。或许是天太热，路面烫脚的缘故吧。
夜晚的田野，到处弥漫着虫鸣的清音。韩愈有言：以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。虫鸣声，是大自然奏响的秋日序曲。不同于雨打芭蕉、风过竹林，流水潺潺、鸟语嘤嘤，在所有的天籁中，虫鸣是最低调、最常见的，却也是秋夜最生动的音符。蛐蛐、蝈蝈、草螽、金蛉子、油葫芦、纺织娘，叫声各自不同，有的如丝竹般绵长、婉转，有的如金石般高亢、清越，抑扬顿挫，洋洋盈耳。
为了静心欣赏这些美妙的乐章，我沿着田间小路步入田野的深处，后来索性躺在田埂上，双臂枕头，闭目聆听。地面还带着白昼的余热，微风拂过脸颊，虫鸣声或长或短，或高或低，或远或近，此起彼伏，绵绵密密，填满了整个旷野、整个夜空，感觉自己像躺在一艘小船上，荡漾在微波起伏的湖面，身心通透空灵，真是一种美妙绝伦的感受！
见我久久不动，拉菲凑过来，用湿漉漉的鼻子拱了拱我。睁开眼，头顶是浩瀚的星海，无数颗星子俯瞰着大地，显得那么孤傲和清冷。我久久地凝视着星空。有一刻，我忘了自己身处何处。仿佛灵魂出窍，飘游到太空，悬浮在星海之中，地球家园变得遥不可及。在那里，有一个小如尘埃的我，与自己彼此张望。
倏地，一颗彗星拖曳着闪亮的光华，划破夜空，向西方飞驰，但片刻便归于沉寂。
