八年前，小圆——一只英国短毛猫——来到我家，从那天起，我发现自己对猫的感情彻底变了。以前我也喜欢猫，但更多是远远欣赏；而现在，仿佛心里某个柔软的开关被打开了，我不由自主地爱上了所有的猫，想尽力保护它们，哪怕只是一点点。
小圆来了之后，我好像突然能看见街上每一只流浪猫了。无论是小区角落、路边草丛，还是停车场附近，那些小小的身影总能牵住我的目光。我开始随身带一点猫粮，遇到了就蹲下来喂一口。看着它们埋头吃的模样，心里就踏实一些。
说来也奇怪，如今我看每只猫都觉得可爱——不管是毛色油亮还是脏兮兮的，长相标致还是有点“歪瓜裂枣”，甚至那些看起来丑萌丑萌的小家伙，也能一瞬间融化我的心。这种感情很单纯，不图什么，也不挑样子，就想看它们平安。
有时候我会想，爱大概都是从某份责任和感动开始的吧。爱情渴望唯一，亲情期盼长久，友情需要共鸣——而这些对猫咪、尤其是流浪猫的怜惜，更像是一种自然而然的共情。它们那么小，在人类的世界里寻找生存的缝隙，看着就让人心疼。我见不得它们挨饿受冻，更受不了有人欺负它们。可我也知道自己能力有限，能做的很少，所以偶尔会感到无力，甚至有点难过。
但难过归难过，我还是想为它们做点什么。哪怕只是一顿猫粮、一碗清水，或是冬天的一个旧窝。不图回报，只愿它们能平安健康地感受这个世界的一点温暖。这份心情，大概就是所谓的“共情”吧——把自己放到它们的位置上，体会它们的处境。适度的共情让人心生善意，并愿意伸手帮忙；可如果共情过了头，就容易陷入焦虑，总担心不完的事。我慢慢学着在关心和放松之间找平衡，这也算是生活教给我的一种修行吧。
说到这，就不得不提我们楼下那只小黑猫。它胖乎乎的，毛在流浪猫里算挺光亮，性格也亲人，见到人来不躲，反而会凑过来蹭脚，细声细气地喵喵叫。听邻居说，它是小区里流浪猫生的，在猫的“江湖”里大概地位不高，总有点怯生生的。不知道从什么时候起，它每天下午会准时出现在我们单元门口，像在等谁。
而我呢，也习惯了每天下班回来时，在包里备好猫粮。只要天气不错，我轻轻喊声“咪咪”，它就会从不远处小跑过来，有时甚至还没看见我，只听到声音就跟过来了，一边走一边蹭我的裤脚。那种被等待、被信任的感觉，很暖，也很重。
它准时来等，我也尽量准时出现——这成了我们之间无声的约定。如果哪天下班晚了，或者它没出现，我心里就会莫名地慌，像惦记一个没回家吃饭的孩子，总想到附近找找、喊喊。几天不见，就会胡思乱想：是不是被好心人收养了？还是出了什么事？明明知道只是一只偶然相遇的流浪猫，却还是忍不住牵挂，像心里多了一根温柔的弦，轻轻扯着。
晴朗的日子，偶尔会看见它在草坪上打滚、扑虫子，活泼又自在，那时候便觉得眼前这幅画面真好，仿佛世界也跟着柔软起来。
入冬以后，天明显冷了。我想起家里有个小圆用旧的猫窝，就洗干净放在一楼背风的墙角，希望它能有个暖和点的地方睡觉。虽然不知道它会不会用，但放了总安心些。
前阵子我们全家去昆明休假，出门前我最惦记的竟是它。我特地拜托妹妹和家里的阿姨台姐，请她们每天记得来喂猫。她们都爽快答应了，还经常发照片给我看，告诉我“小猫今天吃得很香”。看到消息，我在外地也安心不少。
回来之后，我继续每天下午去找它。前天大雨，我喊了半天它没出现，心里就七上八下的。好在昨天和今天，一到老时间，它又悄悄从草丛里钻出来了。我把猫粮倒进一次性小碗，它狼吞虎咽，吃得一粒不剩。看着它吃饭的样子，我就觉得，能这样平凡地守护一个小小的生命，也是一种幸福。
我时常有些天真的愿望：希望世上没有流浪动物，希望每个生命都能被温柔对待。所以我现在出门，包里总会塞一小袋猫粮或几根猫条，万一路上遇见“毛孩子”，至少能让它们吃上一顿饱饭。那一刻的快乐，很真实，也很简单。
地球是我们共同的家，不止是人类，还有许许多多像猫咪这样陪伴我们、与我们共处的生命。它们也有权利平安地活着。如果我们能对它们多一份善意，这人间应该也会多一份温暖吧。
不知不觉写了这么多，就像和你闲聊一样，把这些细碎的感触一一说出来了。说到底，我不是什么拯救者，只是在一个很小的角落里，做一点很小的事。但这一点点事，让我心里踏实，也让我的生活多了些柔软的牵挂。或许善良就是这样，不需要多么轰轰烈烈，就在日常的一餐一饭、一声呼唤、一次蹲下身来的对视里。
愿每一个生命都被看见，愿每一份温柔都有回响。
