前几日与姐姐打电话，姐姐说：“给聪聪买的那些钢笔，他都不知道瞎（丢）哪去咾，考试的那天，没笔，我问道他，他还跟我说在书包里唻！看样考试想使手指头戳啊......”我不禁莞尔，小孩子为了逃避大人的责骂，的确是会说一些小谎话的。
突然想起了我的鹅毛笔。
小的时候，家里没有养狗，倒是养了一只大白鹅。说起这只鹅，你可别小看了它！每两三天，它都会在柴火垛里下一个蛋，然后细心地用草隐藏好，但总能被妈妈找到。清明时家家煮鸡蛋，小伙伴们都拿着鸡蛋玩对对碰，看谁的先碰破，只有我拿着鹅蛋与他们碰，稳赢不输。
除了下蛋，这只大白鹅还担负了看家的重任。每当墙外有人经过，它都会伸着长长的脖子“嘎～嘎～”地叫着，声音嘹亮，悠长。若是有人进了院子，它会突然敏捷地冲上前扭住那人的裤腿不放，如果碰巧扭住了肉，那可就疼惨啦！
童年那些只有自己在家的黑夜里，四周安静地能听到自己的心跳声，愈是安静我愈是害怕，总想找点陪伴。这时候打开屋门，看到它优雅地站在星光下，雪白的羽毛微微泛有柔光，我的心都会莫名安定下来。
天井里偶尔会捡到一两个鹅毛，都是大白鹅在扇翅膀的时候掉落的。一开始我并不知它有什么用处，直到我看到姐姐的文具盒里有只鹅毛笔，才知它有此妙用！
并不是所有鹅毛都能做鹅毛笔。首先，软软的绒毛肯定是不行的。其次，羽杆过细者也需淘汰，笔芯都放不进去，还如何做鹅毛笔？
有时候为了找到合适的羽毛，我会满院子追着白鹅跑，它跑起来总是张开翅膀扇着，就像人跑步的时候抡起胳膊当助力一样。几圈下来，四五只鹅毛就到手了。捡其中线条流畅、羽形优美、长度适中、洁净无垢的，剪开根部，把笔芯放进去，鹅毛笔就做成啦！
鹅毛是很独特的构造，看似坚硬，实则柔顺，用边缘轻轻刮过脸颊，如轻风拂面，如水过指尖。 细毛之间都是黏连在一起的，千万不要手贱哦，一旦弄开，就会破坏掉整体造型。
这么多年过去了，大白鹅早已经不知去向，我甚至已经记不清它到底是被卖了，还是被吃了。如今想起它鼓起小包的额头，长长的脖子，还有那雪白的羽毛，怅然若失。
忽然很想再有一只鹅毛笔。
