说起抑郁症,好像是个很陌生的词汇,它好像只存在电影中,离我们很远。我也从未想过它会出现在我的生活中。
真正让我意识到抑郁症,这种细微却又可怕的心理疾病,是在去年。去年,室友从家里回来之后说,她的妹妹,莫名晕倒住院,查出患了抑郁症。听室友说,她平时是一个大大咧咧的姑娘,从未想到这样开朗的她会患这种心理疾病。
在此两周之后,室友莫名也出现了类似焦虑的症状。每当夜里凌晨一点多,她会突然醒来,然后莫名其妙的大哭。开始,她只是藏在被窝里偷偷地哭泣,后来连续几天,她控制不住自己,她说那种深深的孤独感就像一个看不到底的黑洞,她无比恐惧。凌晨惊醒之后,她会爬到我的床上,只希望能感觉到我在她身边。我躺在她旁边,能够明显的感觉到她在浑身瑟瑟发抖。
她说,她也不知道自己为什么想哭,只是突然心里很难受,绝望又无助,心里烦躁不安,有很深的无力感。
平时,她就是一个和大家并无差别的姑娘,她喜欢岳云鹏,最爱看小岳岳的相声。搞笑的情节会逗得她哈哈大笑,她钟爱凉皮,我们喜欢一起吃着西瓜看综艺。有时候,我们还会一起去逛校园,一起聊小时候。白天的她,是一个有趣好玩的姑娘,一点也看出她心底的绝望。
前几天,也有一个高二的小学妹深夜私信给我说,她患有抑郁症,现在还在用药物控制,而她的一个好闺蜜,和她一样,只是她更严重,孤僻不爱说话。她们两个总是相爱相杀,一起抱团取暖,没有其他人能更理解她们心底的孤独感,但是她们却又不能给予对方足够的引导和温暖。
我看着她陆陆续续发过来的长消息,隔着屏幕,只觉得后背发凉。抑郁症,看起来只是一种心理问题,却是一种非常可怕的疾病。它能吞噬人的精神和灵魂,更为可怕的是,大多数人,不够重视它,甚至轻视它、蔑视它。那些开朗的人,总是指责那些抑郁症患者矫情,认为他们只是自卑、软弱、胆小、无知而已,他们根本无法相信,这种看不见摸不着的情绪疾病剥夺了多少人的生命。
在我还没听说过“抑郁症”这三个字的时候,我的亲人就有因抑郁症自杀的。我最亲爱的姑奶,她是一个很普通的农村妇女,她勤勤恳恳,不爱说话,每到家里忙的时候,姑奶就会早早地回来搭把手。老奶奶(曾祖母)还在的时候,姑奶总是喜欢黏着老奶,摸索着干点这干点那,总是闲不着。后来老奶不在了,她就黏着奶奶,没事就聊一些家里长短。
那天,奶奶的娘家远房亲戚来了,姑奶回来,看着家里忙,也没顾上和家里人多说话就回去了。谁知道,当天晚上她就喝农药结束了生命。具体因为什么也不是很清楚,乡下人也不知道抑郁症为何物。现在想起来疼爱我的姑奶,心里依然会觉得很遗憾。如果当时,我们了解抑郁症,我们能够给予她足够的陪伴和治疗,她现在是不是还好好的活着?
五年多以前,有一位微博昵称叫做@走饭的大四女生,在自己的宿舍里自尽了。
她的最后一条微博,是通过定时工具发送的:
“我有抑郁症,所以就去死一死,没什么重要的原因,大家不必在意我的离开。拜拜啦。”
这条微博让我们注意到了一个患有抑郁症的姑娘,有很多人在微博里为她祝福、为她祈愿。在此之前,她就是一个普通的再普通不过的姑娘,没有人过多的关注她,可能也只是认为,这个女生比较内向罢了。她之前发送了一千多条微博,只有廖廖数人互动,不过也是,谁会过多的关注一个相貌普通、有点内向的女生的喃喃自语呢。
我细细地翻阅了她的微博,有些话语其实还挺有趣,并没有过多的阴暗和负能量。
比如:
最近自言自语到魔障了,刚才我一边把右手拿着的吃完早餐的塑料袋递到左手上,一边嘴里冒了一句“给你” 。
我总是提醒自己不要小看每一个人,任何一个关注我的人大便都可能很通畅。
一转眼几天过去了,一转眼几年过去了,一转眼一生过去了,一转眼总是很厉害。
见过婴儿心花怒放之笑,只觉得成长格外悲凉。
翻她的微博,我想到了伟大的喜剧演员卓别林、憨豆先生、周星驰,他们都曾被抑郁症所困惑;我想到了在荧幕上带给我们快乐的张国荣、乔任梁、陈琳,还有我喜欢的三毛和海子,他们都因抑郁症而失去了性命;至于被抑郁症困扰的学者就更多了。
也许这就是上帝创造生命所遵循的一条规则:一个人的情感越是细腻,他的创造力越强,他的表现力越丰富,他的精神就越是脆弱,他的痛楚就越是长久。
走饭的最后一条微博发布于2012年3月18日,到今天,这条微博下边共有70多万条评论。评论的大部分内容都是心情抑郁的朋友共有的“树洞”,他们在微博下诉说着不曾说出口的孤独和不安,诉说着他们共有的抑郁和绝望。
微博下的评论,大都是这样的内容:
我妈看见了我腕上的刀口,只是骂了我一顿,却不知道那个成天在他们面前十分快乐的孩子,活的有多么难受。
“好死不如赖活着” 说出这话的人可真是有勇气。
朴树有句歌词写得很好,“我活得不耐烦,可是又不想死”,我们很多人都是这样。我们到底还在留恋些什么?
走饭,你知道吗。末日根本没来,我们却比以前更绝望。
在这条微博下评论的朋友,都有或轻或重的抑郁症,他们把这里当作自己情绪的树洞,把走饭当作知心朋友。这里被称作这群人共有的“精神家园”,他们对走饭生前留下的那句“我所踏过的路都叫做迷路”深信不疑。他们零零散散的言语就像是无处安放的蒲公英,从天南海北出发,穿过厚厚的欢声笑语,轻飘飘地落在这个树洞里。
你看,抑郁症离我们很远吗?
其实一点也不远,可能我们身边的某一位朋友就正在独自地在抑郁症里挣扎。抑郁症不是一种普通的心理问题,它很可怕,但更可怕的是身边人的无知和轻视。不要再认为,抑郁症就是每个人都会有的心情不好。不要再对他们说:“我经历的挫折比你多的多,你还是抗压能力不行。”也不要再对他们说:“你死都不怕,还怕活着吗?”
患抑郁症的人把死都看作成一件很轻松的事情,相比于痛苦的活着,死更像是解脱。但是,身边的一个小小的温暖,比如朋友的一点理解,又比如一只可爱的小猫咪,可能就会让他有所留恋。
就像曾读到太宰治的一句话,"我本想这个冬日就死去的,可最近拿到一套鼠灰色细条纹的麻质和服,是适合夏天穿的和服,所以我还是先活到夏天吧。”
世界很大,极光很美,如果某一刻你也难受得想解脱,那就去看看这个美妙的世界吧。
最起码也要待到夏天,吃到甜甜的西瓜吧。