法国作家丹齐格在《为什么读书》里有这样的一段话:“读书是独自在寂静中进行的冒险,其奖赏是秘密的快乐。任何分享都无法完全传达这种快乐。”
但是,我们现在已然没有了这种“独自在寂静中的冒险”,我们更多的是在大庭广众下的阅读分享会,在公开场合的阅读成果交流会,在各种服饰道具装扮下的情境展示会,在各种公众号美化下的阅读展示会,在各种阅读直播下的提点会,在各种视频号下的点赞会……当然,我们也就无法体会到“读书带给我们秘密的快乐”。
当下,这份“秘密的快乐”是不允许你私藏的,你公开得越彻底,你就越能证明——我们都是读书人。
估计有很多人会反问我:
阅读分享是促进阅读啊,让大家互相鉴赏,在阅读中互相碰撞观点,产生新的智慧啊;
阅读成果交流是促进阅读啊,这些成果可以指导他人更好的阅读啊;
情境展示也是促进阅读理解啊,通过演一演的方式,让书“活”起来啊;
公众号上的阅读展示会是提升阅读品质啊,营造良好的阅读氛围啊;
阅读直播更是吸引他人参与阅读的重要形式啊;
视频号的阅读推荐会,让大家互通有无,估计大家阅读啊;
……
是的,我承认这些反问句,几乎都可以改为陈述句。
今天是世界读书日,照例会有各种数据出炉。今年说的是,中国人平均每人每年读8.39本书。比往年有增长,再创历史新高。这个数据,总是让人喜悦的。
我在想,如果我们将用于举办各种各样阅读分享会的时间和精力用于读书,是不是我们平均每人每年读书的数量会从 8.39 本上升到 9.39 本,或者 10.39 本呢?
上面的形式要不要呢?要。但是怎么一个“要”法呢?
三五两个愿意分享的,就分享;愿意进行成果提炼的,就提炼;愿意演绎的,就去演绎……不要动不动就来个评比,就来个“硬性任务”,就来个倡导。
阅读不是轰轰烈烈,阅读应该是细水长流。
阅读不是一场又一场的展示与汇报,而是一次又一次安静的自省与生长。与其把读书日过成“表演日”,不如让每个人都能自由地选择:今天,我是想独自在书里冒险,还是愿意与人分享那秘密的快乐?
不强求、不评比、不表演,书才会真正走进心里。
要问我今天最愿意怎么过?我可以这样安排:
早晨选一本想了很久却一直没时间读的书,放在包里。不上课时,就泡一杯茶,找去学校的图书室,一页一页地翻,不拍照、不发圈、不打卡。读到会心处,用铅笔在页边轻轻画一道线,或者在自己的本子上写两行感受——那是只属于我的秘密快乐。
午后,如果恰好有朋友也读了同一本书,我们可以在微信里简短地聊几句,不直播、不录屏,说完就各自继续读下去。
晚上睡前,再翻几页,合上书时心里觉得踏实。这一天,没有数据,没有展示,只有我和书之间安静的对话。如此,便很好。
是的,我总想起几年前在苏州参加半书房时的一个主题:读了,再说。
读书节的重点是“读”,如果没有这个真正的“读”,你展示出来的怎么定性,就只有你自己知道。
读书是最好的修行,我们没有必要天天用个高音喇叭宣传:
看,我在修行了!我们在一起修行了!
不过,我倒生出一个主意:明天上午 10 点半到 11 点半,我打算在学校图书馆开展一个“读了,再说”的静默读书会,只要有老师愿意来,我愿意自费请他们喝一杯咖啡。
现在,招募令已经发出。如果只有我一人,我也可以“读了,再说”。