有三首诗入选《湖北作家作品选》（2016-2017）诗歌卷，样书今天收到。铁舟兄昨天收到书，第一时间把我入选的三首诗拍照片微信发我，并说特别看好我那首《疯子凤波》。这应是他喜欢的叙述风格，因为铁舟兄本人的诗偏向于口语、叙述，很少抒情。我这样风格的诗不多，偏向于抒情。他说“曾经评论过”。我想起来了，铁舟兄给我写过一篇诗评，是十多年前的事了。我隐隐约约地记得，他是从现实主义角度来评价我的诗歌的，而其他评价我诗歌的人都是从浪漫诗意的角度，我说，“嗯，只有你评我的诗偏重于现实。”他说“那是对你比较了解”。

许多人认为诗人必定是远离现实的人，只是生活在不切实际的虚幻的美中。我其实是一个现实主义者，“一身诗意千寻瀑”的林徽因也是现实主义者，我回铁舟兄说：“诗意也是现实的一个出口”。

我写的现实主义诗歌为数不多，有一些一看就印着现实主义标记，如《开的士的弟弟》《真假人民币》《劈开——有感于农民工张海超“开胸验肺”》等，不像铁舟兄的诗歌差不多都是现实主义手法，只听听他诗集名字《供词》就知道，他的诗冷竣、反讽，是现实生活的呈现，这样的诗歌充满警醒。而我的诗歌追求诗意地栖居，多营造空灵的意境，表现的都是小欢喜、小美好。有时我拿新写的诗歌给老公看，他总是泼我的冷水，说不喜欢甜腻腻的句子，而且故作深刻地来一句“文学最主要的功能是批判”。嗯，男人思维。但是他这句话说的没错，文学的社会功能就是批判，是对生活的反抗。而我的所有体现诗意地栖居，营造的空灵、优美意境的诗歌，难道就是对生活的顺从吗？表面上看的确如此，但实际上也是对生活的一种反抗，只是这种反抗是温和地反抗。

今天读了一篇马温的散文《倚哪棵树，听哪种泉》。他说寻找一棵孤立之树不容易，到处是树木成林，充满了相似性、雷同性和单调性，一个人会在树林中迷路，被树木绑架，一辈子都走不出树林。我知道，他说的树林就是社会。社会要求人的一致性，遵守共同的游戏规则。一致的行动，一致的言辞，一切才能和谐，才能长治久安。而一棵孤立的树是要遭砍伐的，所以，一个人要想找到一棵孤立的树倚着听流泉几乎不可能。这棵独行特立的树只能长在一个人内心，自己只能从内心突围。但是，有人依然试图反抗现实，走出丛林，走出禁锢，走出庸常，那就是诗人。许多现实主义诗歌满满的“铁肩担道义”，奋力振臂，率领人们从丛林中走出来，追求人格的独立，个性的完善，让人的自属然性得以最大程度地拓展。而浪漫主义诗人安坐林中小木屋，对着一轮明月歌唱。实际上，这些浪漫主义诗人，对现实有着更清晰的认识，他们明白诗歌的弱小、无用，丛林法则的强大，只能从另一条途径对生活、对庸常进行反抗。那就是试图拔起自己，以诗歌的羽毛之轻拔起肉身之重，让我们暂时悬浮空中，远离丛林，远离现实。

我们知道这种拔起，也可以说是飞翔，只是一瞬的。这一瞬我们获得极大的满足，当我们从空中重重坠地时，那份撞击又让我们萌生新的力量。当我们再一次在丛林中左冲右突，困兽一样喘着粗气时，诗歌又开始提升我们，把我们拨出丛林，大口吸着四野之气，直到我们疲软，再一次落入现实的丛林。现实主义诗歌是带着我们在地面突围，在迷宫一样的树木中穿行，跑得筋疲力尽后，发现依然在原地。这些伟大的现实主义诗人比浪漫主义诗人更有社会担当，更有勇气，更负牺牲精神。而浪漫主义诗人则是带领我们朝高处寻找突围之路，让我们至少有片刻脱离丛林，悬浮在丛林之上，虽然最终跌落，与现实主义诗人陷在同一深坑。

美国诗人W.H.奥登说过一句话，“如果诗人不关心时代的需要并与治疗者探索者成为近亲，他的作品理应被忽视。”我想说的是，浪漫主义诗人的作品其实也是紧紧依偎着时代的，这个世界上没有凌空的舞蹈，一切都是有根的，与现实主义诗歌是近亲，是兄弟，是姐妹，是并肩者，是共同探索者，你要从浪漫主义诗人欢喜的面容里看到一双忧伤的大眼睛，古老而深刻。

我喜欢这种对生活诗意地、温和地反抗，虽然这种反抗像推着石头上山的弗弗西斯，重复、徒劳，但在他每一次推石头上山时是满怀希望的，朝霞照亮了他。而诗意地生活是人类逃出丛林的唯一途径，像一缕轻烟从大地的袖管逸出，灵魂的歌唱谁也无法禁止。

                            2019年5月15日