不知从何时起，竟越来越害怕离别、越来越害怕失去。
那一年，我失去了一个亲人，甚至连最后一面都不曾见到。在梦里，我时常看到她孩童般地笑，张开双手就要拥抱我，然后我就醒了，还没来得及感受缺失已久的怀抱。
她是我的姥姥，那个时常凶我，又经常偷偷藏些好东西给我的姥姥。我犹记得她佝偻着身子，爬上她的小三轮车，渐渐远去的身影。我常常想起她离世前的那几天，她总是对着我咿咿呀呀些什么，浑浊的眼里只映着我的面孔，看着那样的她，既为她开心又为她难过。
听妈妈说，她是突然就生病了的，有一天早上刚下床就倒在了地上，到了中午我哥去的时候才发现躺在地上的她。从那以后， 她再也没站起来过，就连坐都坐不稳......我不知道，躺在地上的她挣扎了多少次，又有多么的绝望。就像摔倒的孩子渴望有人拉她一把，可就算是孩子还能挣扎着自己慢慢起来，可她不能，怎么挣扎都不能。
它有个到现在我听来都会害怕的名字：偏瘫，又名半身不遂。
想念回忆里的你的全部
每每看到躺在床上的她都不自觉地鼻酸，总会想起多年前她为我做的那些事，她包我爱吃的饺子、炒我爱吃的土豆丝、讲我爱听的故事、留给我爱吃的零食。明明是她最喜欢的孙子，却因为他带我去河边溜冰骂了他好多天，其实你知道的，那时的我有多调皮。我还记得那一天，你牵着我的手从村前走到村后，一路上炫耀着你的孙女。你总想把我打扮的漂漂亮亮的，在那个还不算是多流行打耳钉的时候，你问我要不要打耳钉，我说不要，你也就不了了之。现在想想，那天即使阴沉着天我也是很开心的，因为你牵着我的手跟我讲了好多事，带我去了很多地方。那时的我，也许是你最想要留住的吧，姥爷在我母亲很小的时候就离世了，儿女也都早早成了家，孤单多年，我的到来，对你来说也许是难得的陪伴。
你离开的那天，天空阴沉沉的，自那以后，我开始讨厌这样的天气。我总想起，你牵着我的手，穿街走巷。
你变成了孩子
那天舅妈把你抱到屋外想让你晒晒太阳，你就那样佝偻着身子坐在沙发上，因为怕你一头栽到地上所以要拿东西把你固定在那，可一转身的功夫你便栽到了地上。舅妈把你扶起时，我听到了你的痛呼，和你眼角以及脸颊上的淤青。舅妈说你时，你低着头低声的呜咽。画面一转，像是看到了当初的我。我长大了，可你却老了，或者说变成了那时的我，只是你确是失去了行动能力的我。
我在想，等我老了，会是什么样呢？我又会是以什么样的方式离开呢。
有时候总想，其实你早早离开了也好，不用再躺那么多年，身上到处都是长时间躺着留下的淤青，即使你感受不到痛，可妈妈她们依然不敢多碰，他们怕你疼......他们说，人快要死的那一刻会感受到身上的所有疼痛，不知，那时的你有多痛...
你是天上最亮的一颗星
大人们常说，人死后会变成天上的一颗星星，你看到的最亮的那颗便是你想念的那个人。我常常抬头寻找天空中最亮的那颗星星，看着她我突然就笑了，你还在，一直都在。你常常入我梦来，是因为知道我一直都在想你吧，其实，你也想我们了对么......
自从姥姥离开后，我才知道生命是多么无常，你不知道会不会还有明天，甚至不知道会不会有下一刻；越来越害怕，害怕失去；看着爷爷日渐衰弱的身体，看着父母泛白的双鬓，我怕我会来不及......
最后，我想对我想念的她说一句：我会好好的，微笑着活下去，你要等我。
在那，你不孤单了吧......
