“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大多如此。”——杨绛

“我爱的人，我要能够占领他整个生命，他在碰见我之前，没有过去，留着空白等待我。”

“咱们这批人，关在这山谷里，生活枯燥，没有正常的消遣，情感一触即发，要避免刺激它。”

“你不讨厌，可是全无用处。”

“她的颜色暗而不黑，肥腻辛辣，穿着绯霞色的抹胸，海蓝色短裤，漏空白皮鞋里漏出涂红的指甲，有人看鲍小姐着装，叫她‘熟食铺子’，因为只有熟食店会把那许多颜色暖热的肉公开陈列。还有人叫她‘真理’，因为据说真理是赤裸裸的，但鲍小姐并非一丝不挂，所以他们修正为局部真理。

鲍及时行了乐，苏终是足了面子，唐没有丢失自尊，孙千方百计嫁了，赵实现了抱负；他，什么也没有。围城就是照着红楼梦写的，十个龌蹉男子也比不上一个汪太太精明，那是王熙凤和尤三姐的合体，众女子又更衬出唐晓芙的可贵。

以前看觉得孙很恐怖，把方逼成了那样。怎么现在看完全没有那种感觉了，方是闲云野鹤不想事情的男人，家里又是规矩多，守旧又毫无家底。要求女人不能出去工作，收入也不能比男人强。但方又看不上比他还弱的守旧女，方看得上的，那都是好家庭里的新派女性，再差也得是孙那样的家底新派女性。方喜欢的女人类型天生就和方的家庭要求的媳妇是相反的。好在方家也没有强行要求什么，只是夫妻关系就很容易被这种琐碎磨没了。其实我觉得以方的性格，唐嫁给了他未必婚后生活就美满，唐对世俗生活的忍耐远不如孙，她把一切都想得过于美好，如果到了那个不能提的后期他们没有逃去外边，那种环境她也是很难活下来。唐能应付方家的家庭环境吗?肯定是极度不适应的，苏小姐估计能适应。婚姻到后期，不能说方一点问题没有，都是各有问题，才日子难熬的。

真正的爱，是在伦理和道德范围内，能够包容一切的，无私奉献而不计回报。但无论如何，唐小姐确是这个摩登社会的一桩稀罕物，是一个真实的女孩子，不矫揉造作，敢爱敢恨。据说钱锺书最钟爱的就是唐晓芙这个角色，他不想把她送给方鸿渐，所以就把他俩写散了。或许一个男人终其一生，总要经历各色各样的女人。 张爱玲有白玫瑰与红玫瑰之说，后来有人说，男人这辈子都会暗恋过白莲花，亲吻过红玫瑰，最后娶了康乃馨。 鲍小姐代表肉体和诱惑，唐小姐代表真爱与梦想，孙小姐代表一个令人难以顺应却不得不面对的现实，至于苏小姐，虽然她曾经迷恋过方鸿渐，但方鸿渐最终对她只有愤恨，她该是他的无奈与羁绊。也怪鸿渐，当初既知无法轻松放下，就不该鬼使神差地随意拿起。方鸿渐从始至终就窝囊，假如方唐两人真有意，其实应该避开苏小姐来往，特别是察觉到这点以后，就应该疏远苏小姐，让她知道他根本不喜欢她；另外，方真是个够赖的人，回到上海就赖在前老丈人的家里，就避闲话这点就应该搬出去了，恩情可以报答，但常住必定反目，他跟唐交往之日起，就应果断搬出来了，客客气气跟老丈人解释，诚恳承诺以后必定报答恩情，就算搬出去也多来往，就算搬出去也帮他儿子的学业，等等这些，就像跟干儿子的关系是最好的报答。那么多没有野心的男人都过得很满足，连蹬三轮车的师傅白天出力气赚钱晚上喝点酒日子也过得有滋有味，可他偏偏又还有几分知识分子的偏执、清高，以及浪漫情结，他不是一个能干的男人，连好友赵辛楣都坦言：“你不讨厌，但是全无用处”。可他又有几分大男子主义，他一直是个软弱的男人，如果当日对苏文纨硬一点心肠，对唐小芙多一点勇气，也许很多事情是另外一个样子，他已经过上自己想要的日子了，他最终学会了果断，可是待到他学会了果断，他的生活已经翻天覆地。 以方的窝囊来看，他跟唐苏都不会有太好的结局，唐太年轻而且风头毕露，矛盾以后肯定有，苏小姐的话，或许两人能相互欣赏一些某种才情，譬如诗词等，但归根结底是家底相差太远，方会是个上门女婿那样，或许比曹元朗好一点点，但远不如赵辛楣的才干和领导力，赵才是苏的最好归属，可惜她有眼无珠。

年轻的时候以为不读书不足以了解人生，直到后来才发现如果不了解人生，其实是读不懂书的。人生最悲哀的两件事，就是对爱的东西，没有勇气去追求，对不爱的东西，没有勇气去拒绝。

钱钟书的文笔幽默、老辣、聪明又刻薄，无论是方鸿渐、苏文纨还是孙柔嘉， 他们的寻常人生，不过就像苏小姐的爱情，起初因为“看得太名贵了，不肯随便施与”，及至遭遇现实的损耗，就能迅速缴械、自怅自悔了。也许人生就是如此，爱过一些人，被一些人爱过，最后和你结婚的，却是你当初根本没想到的人，单身时羡慕婚姻生活，真到结了婚，又怀念起单身的好。人总是羡慕别人拥有的，却对自己拥有的视而不见。

年纪越大，读书时常由方鸿渐想到年轻的自己，自命不凡却无甚本事，无由来的至尊又一股子酸劲，对自己人油嘴滑舌在外就张不开口，原本最爱的是唐小姐，读完后却喜欢孙小姐，而孙小姐，或许才是大多数可爱又平凡的女人的样子。